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La création scientifique
selon Poincaré et Einstein
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RESUME

Poincaréet Einstein fondent leur conceptionde la découverteet de l'invention
scientifiguecommeun processusréateursur le « libre choix » desconceptset des
idéesthéoriquespar la penséeCette « liberté logique » par rapport aux données
factuelless'établitsurla critique humienre del'induction, sur le refusdel'empirisme
pur et sur une conceptiondel'intelligibilité rationnelletributaire de Kant, en méme
tempsquesur la critique de I'apriorisme kantien. Soulignantla proximité de leurs
convictions a cet égard, malgré des corceptions philosophiquesdifférentes sous
d'autresaspectgconventionalismale Poincaré,réalisme critique d'Einstein), nous
examinonommentce trait centraldesépistémologiesiesdeuxsavants-philosophes
sesitue parrapporta d'autrepenseursgu pasecommedeleur époqueet commentil
a été rendu possible par I'évolution desmathématiquet de la physiquedansla
périodeimmédiatementantérieure Nous tentonsde le mettre en relation avec les
processusel'inventionscientifiquetels qu'ils enont fait eux-mémes$expériencedans
leursinnovationscréatrices.

Abstract SCIENTIFIC CREATION ACCORDINGTO POINCARE AND EINSTEIN
Poincaré@andEinsteinbasedtheir conceptionof scientific discoveryandinvention as
creativeprocesson the «free choice»by thought of theoreticalconceptsandideas.
This «logicalfreedom»with respecto factualdatais settledon the humian critique
of induction, on a refusal of pure empiricism, and on a conceptionof rational
intelligibility indebtedto Kant but combinedat the sametime with a critique of
kantianapriorism.We emphazise¢he proximity of their convictionsin this respect,
despite differences in their philosophical ideas in other matters (Poincaré's
conventionalism Einstein'scritical realism),andwe comparethis centralfeature of
the two scientists-philosophergpistemologiesvith othersconceptionstaken from
thinkersof the pastaswell as contemporaryto them. We consideralso how this
common interest and epistemologicalattitude had been made possile by the
evolutionof mathematiceindof physicsin theimmediatelyprecedingperiod.We try
to put thesein connectionwith the processesf scientific invention as experienced
by themselvesn their creativeinnovations.
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1

CONFLUENCES

Henri Poincaréet Albert Einstein,malgrédesdifférencessignificatives
dans leurs philosophiesrespectivesde la connaissancescientifique (le premier
conciliaita samaniéredesélémentsi'empirismeet de conventionalismetandisque
le secondprofessaitun réalismeet un rationalismecritiques), avaienten commun
cetteconviction (parmiplusieursautres),d'uneimportancecentralepar rapportau
sujetqui nousoccupeéci, quelesidéesscientifiquesdansl'élaborationdesthéories
physigueset mathématiquessont des “libres constructionsde la pensée”.lls
I'entendaienten ce sens qu'elles ne sont pas induites de maniére logique et
univoque,nécessairet contraignantedesdonréesde I'expérience et qu'elles ne
sontpasdavantagénscritesdansunestructurannéeou a priori dela penséeC'est
danscetespaceleliberté quel'idée decréationdansle travail scientifiquequi mene
a la découvertefait son entrée.Poincaréet Einstein ont tous deux insistéde la
maniérela plus nette sur cet aspectqui était, a leur yeux, le caracterele plus
importantde I'activité de connaissancest qui fut effectivementau centrede leurs
épistémologies.

Il est important, en effet, de sasir directement,lorsque cela est
possible lesrapportseffectifs entredesproblemegelevantde la philosophiede la
connaissancet 'activité de connaissancelle-méme La connaissancacientifique
ne se ramenepas seulementa sescontenusassurésa ses propositionset a ses
effets, et elle comprendparmi sesdimensionde travail méme de la penséequi
I'établit. A cetégard,le témoignagede créateursscientifiguesexceptionnelsomme
Poincareéet Einsteinestévidemmenirremplacablell estd'autantplus significatif,
guecessavantstaienttous deux veritablementphilosophes.en ce sensque leur
tournured'espritles portait a se poserphilosophiquementlesquestionsde nature
philosophiqué.

Le thémede l'invention, de la « création», dansle domainede la
penséescientifique,apparaiten fait directementlié a toutesles autresquestions
philosophiquesposéespar la scienceen tant qu'elle est « pensée »activité
intellectuelleéminemmentationnelle,ayantson siege, avanttoute communication
ou jugement consensuel,dans des intelligences singuliéres, subjectives. On
congoit, en particulier, que l'activité créatrice de la penséerationnelle est
conditionnée par lintelligibilité des « objets » qui sont proposés a sa
compréhensioetasesjuganents.Onnepeutmanquera ce propos,de retourner,
fOt-cebrievementa Descartest aux philosophegjui se sontapréslui préoccupés

1 paty[1993a ;aparaitrea ; enpréparationa].
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des conditions de possibilité d'une connaissanceationnelle, pour les critiquer,
commeHume,ou lesétablir,avecKant

Et cependantla philosophie,celle des philosophescomme celle des
scientifiques(ou des« savants »)s'est,dansl'ensemble peu préoccupée déa
dimensioncréatricede la penséescientifique: d'une part, probablementa cause
d'uneconceptiorde la sciencequi voyait cettederniéredansdesformesachevées,
« vraies » ou « certaines », plutdt que comme un travail en constant
remaniement mais aussi, sansdoute, en raisonde l'apparentecontradictionde
s'intéressera des vérités objectives tout en attachant de l'importance aux
subjectivitéqui en sontla source(et qui ne cessenten vérité, d'enétrele siege).
Nous évoqueronsdans ce sens quelquesdoctrines philosophiquesjusqu'a la
périodequi nous intéressecelle de Poincaréet d'Einstein.Paallelementa cette
relative indifférence philosophiquea I'égard de linvention et de la création
scientifiques,on constatepar ailleurs, au long du Xixeé siécle, a la faveur des
nouveaux développementsdes connaissancescientifiques, notamment en
mathématiquestenphysique la miseenplacede conditionsintellectuellespropres
a favorisersapriseencompte.

Ces évocationsnous permettrontde voir commentles penséesde
Poincaréet d'Einsteinsur la créationscientifiquese situent au confluent de ces
nouvellegperspectivegdeleursleconssurla naturedespropositionsde la science)
etdela penséeritique dela philosophie,orientéepar ailleurs vers d'autresprojets.
La conscienceaiguédu sensde leur propre rechercheaura favorisé leur regad
réflexif, lesamenant s'interrogersur le travail de leur propre pensée faisantla
jonction, encoreinédite semble-t-il,entrel'expériencecréatriceet la penséede ses
conditionsphilosophiquesApresl'évocationde cetteexpériencdelle qu'ils ont pu
eux-mémes;hacunjarapporternousexaminerongommentls la reliaienta leurs
conceptions philosophiquesrespectives,témoignant en fin de compte pour
I'inscription rationnellede I'invention et de la créationscientifiques,et donc pour
leurpleineportéephilosophique.

2

INVENTION ET
INTELLIGIBILITE

Les philosophes,et parmi eux souventceux-la méme qui furent en
mémetempsdes chercheurscientifiques(les « savants-philosophes >ge sont
surtoutintéressésa proposdela sciencealanaturede celle-ci sousles especesle
cequi fait savérité et désignd'erreur.Bien qu'eux-mémegréateursils semblent
ne s'étreattachégqu'assepeua leurspropresactesd'inventionou de découverte
entantquecréation.etils neles considéraiat d'ailleursgénéralemenpas comme
tels. Les problémegui les préoccupaienétaientplutdt ceux de la compréhension
ou del'intelligibilité des propositionsénoncéeset de leur justification logique et
rationnelle.

Descartedui-mémeestun bon témon du mouvementde cette pensée



MICHEL PATY LA CREATIONSCIENTIFIQUE SELONPOINCARE ET EINSTEIN 4

philosophiquesoucieusele parveniralajustificationdesraisonsdansla recherche
de vérités,sansbeaucougse préoccupedescirconstancesles découverteset des
voiesparlesquelled'esprit parvienta seforger descetitudeset selaisseilluminer
parl'évidence.Laraisondevait,selonlui, sedéfierdel'imagination,etla doctrine
de la connaissancese garderde mettre cette derniere en avant. Et cependant,
Descartegplusquetoutautre faisaitunegrandeplacea I'intuition, puisquec'était,
a ses yeux, dans l'intuition que se produit l'llumination de I'évidence qui
constituait, pour lui, le moment de la compréhension,prolongée par le
raisonnemengui appellela déductionetlamémoireetserattachea I'évidene parla
constitutionsde certitudes.Mais il s'agissaitd'une intuition rationnelle comprise
avanttoutcommeunefonctionsynthétiquedel'entendemeat

Deésles Reéglespour la direction de I'esprit, Descartesétablit ce que
devaientétre a ses yeux les conditions de l'intelligibité, et elles incluent les
conditionsde I'invention (qui étaientplutdt, pour lui, del'ordre de la découverte),
puisquetoute compréhensiorpar un sujet est, dans une certaine mesure, ré-
invention ;celaétant,il lesrenvoyaitaussitota I'énoncéde la méthodé. Au point
d'ailleurs, de s'arréterdansla rédactiondes Regulee en les laissantinachevées,
pour exposerpresde dix annéeplustardun Discoursde la Méthodepleinement
organisé. Il y estfait bonneplace a I'expérierte de la connaissanceet I'on y
cherched comprendrdes fondementsle la certitudea quoi ellesaboutissentLes
objetsdecetteconnaissanceoutenportantdesélémentieufs(pour nous),étaient
considérésommedéjaprésentsle touteéternité :en découvranthousaccédonsa
lavérité d'essencéternellestdivine.

Descartesne niait pas pour autant I'invention comme capacité de
I'intellect, mais désiraitla soumettrea des criteresnormatifs, a la « méthode ».
Son attitude parrapporta sespropres innovationsest caractéristiquea cet égard.
S'il déclaraitquelescourbesmécaniquegou transcendantes)'appartiennerpasa
sa Géométrié, livre accompagnante Discours de la méthodecomme son
illustration, c'était en raison de la définition qu'il avait proposéedes courbes
geométriquegou algébriques)a savoirqu'ellespouvaientétreengendréepar une
seuletransformatiorfinie etcontinued'unpointaun autrea partir d'un ligne droite
oud'un cercle.Mais celane l'avait pasempéchél'étudier enfaisantpreuvede la
plus grandeinventivité, des courbesmécaniquegpar exemple,la cycloidé), y
comprisen développantdes raisonnemenipreéfigurant certainsaspectsdu calcul
différentieletintégral.

Il ne s'agissaitpas vraiment, pour lui, de découverte,mais plutot
d'expérience au sensde faire I'expérience,ou I'exercice, du raisonnementLa
découverteau senspropre qu'il se reconnaissaitquanta lui, était celle de la
méthode Ce qui méritait a sesyeux le qualificatif de découverteou d'invention,
était,pourrait-ondire, del'ordre du méta-scientifiqueg'est-a-diredu philosophique

2 paty[1997].

3 Descarte$1628].

4 Descarteg1637a]. Aprés, toutefois, 'ébauchetrés avancéemais égalementabandonnéegdu
Mondeou Traitédela lumiére(Descarte$1633]).

S Descarte§1637h].

6 Descarted, ettresau PéreMarin Mersenne27 mai 1638 et 23 ao(it 1638, in Descarteg§1964-
1974](AT), vol. 2, p. 134-137,307-320.
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(en prenantcestermesdansleur sensactuel).Et son illumination de I'automne
1619, qui le déterminadanssavocation,fut précisémente cetordre, transcadant
enlesgénéralisanpourla philosophie sesinnovationsmathématique’s

Si nous avons privilégié ici Descartes,c'est qu'il fut, parmi les
penseursclassiquesgcelui qui se préoccupae premierde l'activité de la pensée
rationnelledansla singuhrité d'une subjectivit®. Il faudrait évoquerensuiteles
doctrinesqui se sontattachées décrire les processusognitifs ou a établir leurs
conditions,en faisantla partdesimpressiongiessenset de la sensibilitédansla
formationdesidées,de Locke a Condillac,Berkeley,Diderot,d'Alembert,Hume,
Kant..., etaux penseursuivants,du xixe siecle (d'/Ampérea Helmholtz, Mach,
Pierce W. James...)jusqu'auxdeuxauteurgjui nousoccupenici.

Mais nousne voulons pas faire une histoire desidéessur la création
scientifique.Notons seulementque les philosophesqui se sont intéressésa la
création la rapportaienten généralaux activités qui ressortissaiendirectementde
I'imagination c'est-a-direles arts, en conformité, en fin de compte, avec la
classificationtraditionnelledesactivittésmentaleselonles trois “facultésde I'ame”,
mémoire, raison, imaginatio. Il estvrai qu'un Diderot, par exemple, placait
l'imaginationaussiparmiles premiéresessourcesle la penséalessciencedle la
nature, mais au prix de favoriser exclusivementles sciencesempiriques, en
s'appuyantsur le recoursaux analogies,revenanta l'induction baconienne et
déprécianies mathématiquest la physiquerationnelle,dont il estimait“le regne
terminé0.

Lesscienes,au XIxeé siécle,étaientenreglegénéraleconsidéréegn
fonctiondeleursobjetscongussuivantleurs« véritablesrapports » ce que sous-
tendaitl'idée d'une« classificationnaturelle »1, et cette préoccupatiomjuasiment
exclusivereléguaitau second plan, ou méme occultait, la questiondes voies par
lesquellecesrapportsttaientportésaujour parle travail de la penséalessavants.
Lescontenuscientifiquedmportaientavanttout, et la scienceétait souventcongue
d'unemaniérenormative selonun schémele penséeccentuéet systématisgarla
philosophiepositivisté2. Concernanenparticulierles contenuslesmathématiques
etdela physique,sous-jacenta I'idée de découvertese tenait celle de la naturalité
delachosedécouvertedéjaprésenten puissancemaisnon encoredentifiée, qui
nousestdonnée autermed'unprocessusle penséeplutdt qu'elle n'estréellement
inventée Ou, si elle I'était, ce ne seraitencorequ'autitre d'une penséeservante
d'unordrequila dépasseetc'étaitcetordrequi intéressaita philosophie.

Ou encore Jorsquecescontenugle connaissance;es savoirs étaient
admiscommeobjetsd'inventiond'unesubjectivité,il fallait s'efforcer-tel était le
premierbut de la science-de faire disparaitrece “coefficient individuel rencontré
cheztout individu dansl'acte de connaissance’quitte a admettrequ'il demeure

7 Voir I'évocationqu'ena donnéDescartedui-mémedansle Discoursde la méthode(Descartes
[1737a]).

8 Cf. Paty[1997].

9 Voir, p. ex., le « Systémdiguré desconnaissaces »accompagnania publication du premier
volume del'Encyclopédiede Diderot et d'Alembert(d'Alembert& Diderot [1751-1780]),avecle
Discourspréliminaire decedernier(d'Alembert[1751]).

10 voir, p. ex., Diderot[1753]. Cf. Paty[1977], chapitre4, p. 175-179.
11 Ampére[1834],p. 4.
12 comte[1830-1842].
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toujoursau boutdu comptedansla vérité de la scienceuneirréductibledimension
humainé3.

L'intérét pour les processusnentauxen ragoort aux impressionsdes
senset pour la description psychologiquedes fonctions intellectuelles s'accrut
considérablementdans la seconde moitié du Xixe siecle, a la faveur du
développemendesrecherchesur la physiologiede la perception(avecnotammen
Hermannvon HelmholtZ4), surla psychophysiologieles sensationgavecErnst
Macht®), etdel'avenementle la psychologie a laquelleseréferentvolontiersles
scientifiquesaussibien que les philosophegWilliam James, ThéodoreRibot6,
HenriBergsonson disciple EdouardLe Roy, etc...). Cettecirconstancecontribua
aussi, indéniablement,a favoriser le déserrementépistémologique entre le
conceptuektl'empirique,commeon le voit, parexemple dansles épistémologies
de Helmholtz et de Mach eux-mémeskElle favorisa,de méme,surtoutpar le biais
de la psychologie,un intérét pour les processusde l'invention dansla pensée
communeou scientifique.

Cequiretenaitcependansurtoutl'attention,c'étaientesmécanismesle
la penséeonsidérépour euxmémeplutdt queles effetsde cetteinventionsur la
connaissancé.a plupartdecespenseurgrofessaientine philosophieempiristeou
pragamatistet, s'ils concevaienbienqu'il y a inventiondesformesartificielles de
nos connaissancegelles-ci restaient secondaires leurs yeux par rapporta la
pratiqueetal'action.Lesthéoriemesontqueles feuilles provisoiresde I'arbre des
connaissancegcrivaita peupréskErnstMach, etil se souciaitdonc surtoutde la
critiguedesconceptindimentposésenabsolud’.

Quant a William James, philosophe du pragmatisme purl8, de
empirismeradicalde la pratique”,selonl'expressiord'Abel Rey9, c'esta tort
gu'onl'accuseraitle mettrel'utilité avanta connaissancdergsonguile crédite,a
justetitre, dela volontécontraire reconnaitparailleurs a sadoctrinel'originalité de
voir, dans“une vérité nouvelle”,une“invention”, au contraire des autresqui n'y
reconnaisserqu‘une‘découverte20. Cetteconstatatiora partieliée, chezJamesa
uneconceptiorparticulierede la vérité. Selonsadoctrine,pour reprendrdes mots
deBergson,‘la vérité d'ordreintellectuelestuneinventionhumainequi a pour effet
d'utiliser la réalité plutét que de nous introduire en elle”21. Par rapporta notre
probléme, cette idée d'une vérité qui se constitue vers |'avant, soumise aux
«courantde la réalité», aboutit a la vider d'un sens précis dans une situation
donnée, lui faisant perdre, en particulier, toute possibilité d'étre caractérisée
rationnellement.

13 Rey[1911], p. 344.
14 Helmholtz[1882-1895,1921,1977].
15 Mach[1886].

16 ThéodoreRibot, pionnier dela psychologiescientifique directeurdela Revuephilosophique
auteurd'un Essaisur l'imagination créatrice (Ribot [1900]), professaitdesvues assezprochesde
cellesdePoincaréNousle retrouveronglanda conclusion.

17 Mach[1883,1886,1906].
18 Jameg1907,1909,1912,1917].
19 Rey[1911], p. 79.

20 Dansson texte «Surle pragmasme de William James»,n Bergson[1934], in [1959], p.
1447.

21 |bid., p. 1449.
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Laphilosophied'HenriBergsonmalgréuneessencéoutedifférenteet,
d'ailleurs,soninsatisfactiond'unetelle conceptionde la vérité, consonnepar de
nombreuxaspectsavecle pragmatismepur de James.lls ont en commun, en
particulier,un anti-intellecdualisme et les véritésqui leur importent sont sentieset
vécues avant d'étre pensées.Sa philosophie de la conscience fondée sur
I'expérienceintérieure fait une place importante a l'invention, a l'intuition et
I'imaginationcréatricesSi Bergsoncritiquaitla conceptionkantienned'une vérité
déja donnéedans I'enveloppedu réef?, il voyait, quant a lui, dans I'activité
mentalecréatrice,avanttout un exemple,de “cette matérialisationcroissantede
I'immatérielqui estcaractéristiquale I'activité vitale”, et doncune puissancele la
nature en deveni#3. Cependant,plus que les autres peut-étre, malgré sa
minimisation des idées théoriques, il s'attachaaux effets de l'effort mental
volontaire sur la formation et I'organisationdes idées. Nous reviendons en
conclusiorsur certaineslesesremarquesgn consonancavecce gue nousaurons
vu chezPoincarétEinstein.

Le philosopheAbel Rey, de son coté, parlait de “l'invention de la
science”,et en particulier de I“invention mathématique”,et des mathématiques
comme“inventions primordialesde [la] raisonthéorique”,tout en insistantsur la
distanceentre“une telle puissancede possibilités,un telle création de rapports
virtuels” et unesciencedu réef4. Il reprenaitde fait, les conceptiongde Poincaré
surlesmathématiquesomme“créationsarbitrairesdel'esprit,(...) manifestationa
pluséclatantede saféconditépropre”, quece derniera “inventées” a I'occasionde
I'expérience?>. Touten présentanta mathématiquedont nous disposonscomme
unecréationarbitrairedel'esprit, utiliséedansl'expériencest ainsidéveloppéelans
la directionque nous connaissonsselonla conceptionde Poincaré,Rey tenait a
soulignera différencedecettederniereaveccelle despragmatistes pour Poincaré
la scienceet la raisonviennenten premier et “débordentbien loin le champde
I'utilité” 26,

D'autres philosophesencoreont fait une place a ces dimensions,
commeEmile Meyersorqui s'estattachéa pénétrerd'énigmedu cheminemende la
penséex» dans l'activité scientifique comme dans la pensée communé’.
Contemporaind'Einstein,on peutdire qu'il ferme cette période ouvertepour la
philosophiesurl'inventiondesidéesscientifiquesNousle retrouveronsussidans
la conclusion.

L'univers philosophgue avait fait désormaissa place a l'idée d'une
inventiondesformesthéoriquesmaisraremenen concevanigu'il pouvaits'agirla
d'un champd'investigationpour la philosophieelle-méme.On la voyait plutot
commeune dimensionou une circonstancedont il fallait tenir compte,soit pour
insistersur safragilité ou son caractereelatif, soit pour renforceres reglesde la
scientificité, puisquecelle-ci avait perdu, pour ainsi dire, sesbasesnaturelless.

22 |bid., p. 1445.

23 voir sontextesur «L'effortintellectuel» dansBergsor{1919], in [1959], p. 930-959.
24 Rey[1911],p. 71-72.

25 |bid., p. 76

26 |bid., p. 78. Faisantdéormaissaplacea l'invention,voir aussi,p. ex., Le Roy [1905].
27 Meyersor[1931].

28 /oir, plus tardivementlalande[1948].
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C'estainsique,dansla lignée du positivismeet du pragmatismemaisassociésu
logicisme,l'empirismeet le positivismelogiquesqui fleurirent au xxe siécle, et
leurshéritiers,dissidentsou non, tentérentd'évacuerde la philosophiel'invention
et la création scientifiqguescomme des momentsirrationnels, nécessairesmais
incontrélableset passager8. D'autresbatirentalorspour la connaissancesur ce
no man'sland philosophiquedesdoctrinegdel'a-rationalité30. Mais ceci seraitune
autrehistoire.

3

LA DISTANCIATION DES OBJETS DE PENSEE.

Quecesoitauxixesiéecle(etplutétverslafin) quel'on ait commencé
prendreconsciencelel'inventiondansl'activité scientifiquen'estprobablemenpas
unhasard lesévénementsurvenuenmathématiquegt en physiquefurent, sans
aucundout, décisifs. C'est, en effet, I'époqueou I'on voit se desserrette lien
jusqu'alorsétroit que les mathématiquesntretenaientavecla nature,ou furent
inventées des mathématiquesqui paraissaient contredire I'« évidence » de
I'expérienceommuneg(telleslesgéométrieson-euclidiennesyu encorepurement
abstraite®u formelles.

La physique,a partirde la méme période,se développaitégalementa
traversl'élaborationde théoriesde plus en plus mathématisées,ecouranta des
grandeurg'expressiorsymbolique abstraitea I'image desmathématiquegjontle
caracterede constructionétait plus visible que les formulations antérieuresLa
constitutiondela physiguethéoriguedanssesdiversdomainegoptique, électricité,
magnétismethermodynamique)pa samathématisatiomnalytiquesur le modede
la physiguemathématiquelontla Mécaniqueanalytiquede Lagrangé! représentait
la parfaite expressionpour la mécanique laissait voir avec sans cesse plus
d'évidenceda distanceentreles donnéesle I'expérienceimmeédiateet I'abstraction
delathéorieformaliséeLamécaniquale Hamiltonreprenaitcelle de Lagrangesous
un vétement théorique et conceptuel fort différent, ou les grandeurs ne
correspondaienplus a des conceptsfondés sur des notions communes.L'on
admettait désormais comme principe physique fondamental une propriété
d'apparencé&resformellecommele principede moindreactiondansson expression
variationnelledonnégparHamilton.

Les donnéesphénoménaledes plus importanteséchappaienteles-
mémesa la prise de connaissancdirecte,requérande constituerdes abstractions
intermédiaires,conceptsou grandeursinséparablesdes mathématiqueautilisées
pourlesconcevoirtelleslesnotionsdechamp,d'énergiede potentiel....

29 voir notammenReichenbaclil938], maisaussiPoppe[1935, 1972]. Sur ce point, voir Paty
[1993a],chapitrel.

30 Je l'entend dans le sens privatif, comme on dit “agnostique”. Voir l'anarchisme
épistémologiqudePaul FeyerabendFeyerabenf1975]), ou lesréductionssociologiquesn vogue
ala suitedeThomasKuhn (Kuhn [1970]).

31 Lagrangg1788].
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En thermodynanique, si le premier principe (la conservation de
I'énergie) était encore conforme aux conceptionsantérieuresde la physique,
fondéessurlamécaniquédge secondformuléa peuprésenmémetemps,révélaitsa
nature clairement abstraite et interprétative. Le second principe de la
thermodynamiquea savoir I'augmentatiorde I'entropie avecle tempspour des
systemegermés-exprimant'irréversibilité destransformations-se présentaisous
uneforme éloignéede l'intuition physiqueimmeédiate(avantsatraductiondansles
termesde la mécaniquestatistiquej2. Il ne s'agissaitplus, désormais,d'une
description directe des phénoménesomme on le concevait encore pour la
mécanique.L'entropie, en effet, était une fonction construite, exprimant une
propriété structurale entre des grandeurs,difficile a concevoir simplement, et
demandaitune interprétationphysiquequi ne paraissaitpas directe ni évidente
commec'était-pensait-onle casdesautresconcept®t principesdela physique.

Mais I'on s'interrogedi aussi sur ces derniers -et sur ceux des
mathématiqguesnémeles plus communémenadmis,commepar exemple pour la
physique l'espacectla géométriele tempsetla simultanéité ou les principesde la
mécaniqguenewtonienne et I'on se rendait compte quils étaient modifiables et
susceptiblesl'évolutions ils n'étaientplus conguscommeabsoluset naturels, et
I'on réalisaitleur caracterede constructiongar la pensée En mathématiqueson
évoquerancorda notionde groupe,qui paraissaitresabstaite, et qui s'avéererait
d'uneimportanceconsidérable elle le fut aussipour la penséemathématiqueet
épistémologiquelePoincaré.

Déslors se posaitle problemede la naturede cesconceptset de ces
propositionset principes,de leur statut. Pour les uns, ils se ramenaienta des
propositionsempiriques.Pour d'autres,il s'agissaitde propositionsde caractere
rationnelmaisqui n'étaienplusa priori etinchangeable<llesétaientrationnelles
en tantqu'elles étaient proposéespar la penséepour structurerles donnéesde
I'expériencemaisil était toujourspossiblede les réformer. Quant a leur statut
proprementdit, créationsde la penséea partir ou non de donnéespremiéres,
hypothesespu choixdeconventionsil restaitoptionnel.

Il n‘enfallait pas beaucoumplus pour penserque, au fond, tous les
élémentghéoriquesy comprisceuxqui paraissaientes plus “naturels”, étaient et
celaenvérité depuistoujours, construitsmentalemensansqu'ils aient été donnés
dansune correspondancédirecte avecdes objets et des phénoménesiu monde
physigque.Quel'on penseau tempset a la durée, a I'espacecontinu, au point
matérielsansdimension,et a d'autresconceptsie ce genre,exprimésde maniere
guantitativeexactepar des grandeuranathématues adéquatesCes abstractions
sont des élaborationsde la pensée misesen correspondanceavec des éléments
supposésiu monderéel, etjustifiéespar le succéde cetterelation.Cettederniére,
toutefois,ne concernepas des élémentsisolés, théorique d'un coté, factuelsde
I'autre,maislessystemesjueformentcesélémentspar leursrelationsmutuelles a
savoir, pour les élémentsconceptuelsla théorie elle-méme,et, pour les éléments
factuels)e donné(lui aussiglobal)d'expérienceppropriéa cettemiseenrapport.

Ainsi lesthéoriessontconstruitesjnventéeset poséegar unedécision

32 Cesformulationsfurentl'ceuvredeWilliam Thomson(Lord Kelvin), Rudolf Clausius,Ludwig
Boltzmann,Willard J. Gibbs... PierreDuhemsignalaavecforce ce caractéreabstrait,qu'il voyait
désormaigaractéristiquelesthéoriesphysiquegDuhem[1905]).
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dela penséeCettedécision,certes,estorientée dansle casde la physique,vers
unereprésentatiodescriptiveetexplicativedesphénomenedela natue et, dansle
casdesmathématiquesjersla consistancénternedessystemesl'objetsconstruits,
deleurscontenugropres.En d'autrestermes,la construction,qui résulted'une
invention,est,danslesdeuxcas, soumisea descontraintesMais elle n'en estpas
moinsinvention,création.

Malgré I'ouverture en direction de cesidéesen raison des évidences
acquisescechampderéflexiona étéfort peuétudiéparla philosophieau coursdu
siecle qui s'achéve,inspirée de facon prédominante,en ce qui concernela
connaissancepar le positivismeet I'empirismelogiques. Sansnier la réalité du
momentd'invention,decréationdansle processusl'élaboratiorscientifique,on le
considéraittommeéchappantu rationnel,et relevantseulemente la psychol@ie
(ou, plus tard, de la sociologie).La distinction entreun «contextede découverte»,
etun «contextede justification» considérécomme seul digne de l'attentionde la
philosophie,restalargementacceptégusquerécemmentMéme un Imre Lakatos
estimaitnécessairee“reconstruirerationnellementlescontenuscientifiquesapres
leurdécouvertecequi revenaitalesconsidérecommefort peurationnelsdansleur
surgissemed?. L'inventionscientifiqueéchappai@insitotalementa la philosophie
delaconnaissancé.

Telle n'était pas la position de Poincaré, bien que les positivistes
logiquesl'aient considérécomme un de leurs principaux inspirateurs,ni celle
d'Einsteinqui insistatoujourssur I'aspectde créationlibre (dansle senslogique)
par la penséehumainedes propositionset des conceptsscientifiques.Nos deux
savants-philosophdant a cetteégardfigure d'exceptionsC'estentout casdansle
contexteindiqué de prise de consciencegpistémologiquede la distanceentre les
propositionsthéoriqueset les données« immeédiates »gu'ils développerenteurs
propresconceptionsur l'invention etla créationscientifique.

4

POINCARE ET L'INVENTION
DES FONCTIONS FUCHSIENNES

Il n'est pas si fréquentque les scientifiques,méme quandils se
préoccupentlela significationdesidéesproduitegar leur penséedansleur travail
derechercheseretournenpourretrouvere processugsle l'invention etle moment
créateudontils ontfait I'expérience et tenterde le décrireou d'enrendrecomge.
lls préferentsouvenexpliqguercequ'ils ontdécouverenle réorganisant'uneautre
maniére qui leur parait plus justifiée rationnellement.’A la marcheréelle de leur

33 Lakatos[1978].

34 Les ouvrayesplus récentsqui prennenten comptele réle de I'imagination dansla recherche
scientifiguemettentenrelief sonaspecpsychologiquemaislaissentdand'ombre safonction pour
la rationalité, sinon pour renvoyer a une dimension « esthétique »qui reste vague : voir

notammentolton [1978], Miller [1984].



MICHEL PATY LA CREATION SCIENTIFIQUE SELONPOINCARE ET EINSTEIN 11

penséet de leurs expériencesils en substituentune autrequi, apréscoup, leur

semble plus logique, plus aisée”, remarquait le physicien Edmond Bouty,

concluantplutdt pour s'enféliciter : “lls font déjaceuvred'enseignementd. Ce
gui compte auxyeuxdela plupart,c'estl'édifice ultérieurementemaniéqui résulte
desceuvregrovisoires.

Poincaréqui affirmait parailleurs quele centrede saphilosophiede la
connaissancétaitle themedel'invention scientifiqué®, ne s'adonndui-mémeque
rarementl'exercicedetenterderetrouvelagenésale sesidées.ll le fit du mans
a propos de l'une de ses découvertesmajeuresen mathématiquescelle des
fonctionsfuchsiennesetla descriptionqu'il enadonnéeestdemeuréecélébrell la
présentail estvrai, lors d'uneconférence la Sociétéde Psychologiede Paris-la
psychologie,ainsi d'ailleurs que la sociologie, étaient alors sur le devantde la
scene,sciencediumainegeuneset prometteuseset non encoredétachéedle la
philosophie. C'était déja, au fond, de la philosophie et de la psychologie
cognitives...

Poincarésefforca donc, sous le titre “L'invention mathématique”,
d'analyseicequefut la suitede penséegjui I'avait amenéa imaginercesnouveaux
étresmathématiques. Bien que psychologiquepour une part, cette description
n'estpasétrangerea la rechercheaionnelle d'uneapprocheghilosophigue.Nous
tenteronsapartirdecerécit, desuivrealatracelarationalitédansl'invention,ou la
création,scientifique,en I'éclairantensuitepar les conceptionsépistémologiques
guePoincarea exposéeparailleurs.

Le récit de Poincarédonnea voir une sériede plusieursphasesd'un
travail mental d'abordconscient,puis inconscientpuis a nouveauconscient,et
encordnconcientetc. Relevonsd'embléeque, mémedansles momentsde travail
inconsciendel'espit, cetravail estpréparéaruneactivitérationnelleantérieure.

Le processuprendsonpointdedépartdansun problemeque Poincaré
s'étaitinitialementposé a partirdelalecturedestravauxde LazarusFuchs,quelui
avaitsuggéréson professeurCharlesHermite,ainsique dansla questionmiseau
concouren1878parl’AcadémiedesSciencesle Parissur la théoriedeséquations
différentielleslinéairesa une variableé8. Poincarépensadans un premier temps
gu'unecertaineclassede fonctions, solutions d'équationsdifférentielleslinéaires,
ne pouvaitexister : cette formulation du problemedéterminale premier moment
d'un travail volontaire et conscient,mais qui ne semblait pas aboutir : “Depuis
quinzejours, je m'efforcaisde démontrerqu'il ne pouvaitexisteraucunefonction
analoguea ce quej'ai appelédepuislesfonctionsfuchsiennes(...) J'essayaisin
grandnombredecombinaisonstje n'arrivaisa aucunrésultat.

Aprescette phasede travail conscientet de reflexion intense,uneautre
seprésentagcorrespondaré un étatde “consciencesubliminale”, selonsespropres
termes, par une nuit d'insomnie consécutivea l'absorption de café noir... La

35 Bouty [1920], p. 56.

36 Poincarg1913b].

37 Poincarg1908c],in [1908a]éd.1918,p. 43-63, en part. p. 50-63 ;voir Hadamard1945], p.
22-23.

38 Surles travauxde Poincarécorrespondantssoir Poincarg1880aet b], [1916-1965],vol. 2 ;
[1997], ainsi quesacorrespondancavec.. FuchsdansPoincarg1916-1965]vol. 11.

39 Poincarg1908c],ibid., p. 50.
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descriptionsefait alorspsychologiquemaissanscessepourautantde renvoyerau
mouvement de la pensée en général : celle-ci s'occupait de choisir des
combinaisongl'idées.etfinit par mettre en évidence“l'existenced'une classede
fonctionsfuchsiennesgelles qui dériventde la sériegéométrique”.Poincaréles
étendit ensuitea d'autresclasses de fonctions qui forment ce qu'on appelle
aujourd'huiles“fonctionsautomorphes”.

Pendantla phasede I'“état non conscient” de sa pensée,Poincaré
indique avoir fait I'expérienced'une sorte de dédoublementcomme si son moi
conscienmaisinactif observaisonmoiinconscien{choserare, au dire de Jacques
Hadamardgqui commentaultérieurementce témoignageexceptionnel). Il voyait
ainsisonpropremoi étrele sieged'uneactivité vive et désordonnédges idées(dont
la naturen'estpasprécisé dansle récit) surgissanen foule et setélescopant:Je
les sentaiscomme se heurter”, raconte-t-il, “jusqu'a ce que deux d'entre elles
s'accrochassemipurainsidire, pour formerune combinaisorstable®!. Au matin
suivant, il avait établi I'existen@ des fonctions fuchsiennesdérivant de la série
hypergéométriquegu'il décriraitparla suitede la manieresuivante “La fonction
fuchsienneest a la géométriede Lobatchewskice que la fonction doublement
périodique est a celle d'Euclide®2. Une seconeé phase, longue, de travail
conscient,le mena ensuite a la découverted'une autre classe de fonctions
transcendantesles séries et fonctions thetafuchsiennesen généralisantune
propriétéremarquablelesfonctionselliptiques.

Cette périodefut suivie a nouveaud'une expériencede découverte
immeédiateetfortuite, enliaison a un travail inconscientAu coursd'uneexcursion
géologiqueouil pensait tout autrechose,venude Caena Coutancesen montant
sur le marche-piedd'un omnibus,raconta-t-il,“l'idée mevint, sansquerien dans
mes penséesantérieurespardt m'y avoir prépare,que les transformationsdont
j'avaisfait usagepourdéfinirlesfonctionsfuchsiennesgtaientidentiquesa cellesde
lagéomeétrienoneuclidienne®3. Cefut unecertitudeimmédiate,que ne troublapas
la conversatiomepriseetqu'il putvérifier ensuitealoisir. Une troisiemepériodede
travail soutenusur un tout autre sujet (d'arithmétique),sans grand résultat, fut
encore suivie d'une autre illumination soudaine, avec la certitude “que les
transformationsarithmétiquesdes formes quadratiquedernairesindéfinies étaient
identiguesa cellesdela géométrienon euclidienne”.ll en congutunegénéralisation
des fonctions fuchsiennesau-delade la série hypergéométriqueUne derniere
difficulté I'arréta,qui fut levéeaucoursd'unprocessugconscientde mémenature
guelesprécédents.

Tel gu'il est décrit, le travail de la pensée dans les phases
« inconscientesni-conscientes s»esteassezobscur,ce qui a vrai dire n'a rien
pour étonner.Les “idéesqui s'accrochent’sont des propositionsnouvelles,sans
équivalentantérieur :elles prennentici plutét, comme dans d'autresrecits et
analysegsl'expériencesle compréhensiomu de créatiort>, la forme de symboles

40 Hadamard1945].

41 poincarg1908c],ibid., p. 62-63.

42 poincarg1890b].

43 poincaé [1908c],ibid., p. 51-52.

44 pPoincarg1908c],ibid., p. 51-52.

45 voir, enpart.,Hadamard1945], et Jakobsorin Hadamard1945], p. 93.
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ou de signes, dirait plus tard pour sa part Albert Einstein, imagesmentales
abstraiteservantd'éléments la penséeajui joue a les combiner,sonjeu visant“a
étre analoguea certainesconnexionslogiques que lI'on recherche” (entre les
conceptsgjuelessignesreprésententy.

Arrétonsici ce rappeldu récit de Poincaré.Les nouvellesfonctions
transcendantesgautomorphes»,fournissaient des solutions de nombreuses
equationglifférentielleslinéairesalgébriquesc'est-a-direa coefficientsrationnels.
La constuctionde cesfonctionsfut faite par extensiorde propriétésdesfonctions
obtenues partirdespropriétésleséquationgorrespondanteserespectecertains
groupeddetransformations.

I nous faut maintenant compléter ce récit d'une «invention
mathématiqueparl'examendesanalysegpistémologiqueguePoincaré données
par ailleurs des propositionsdes mathématiqueget ausside la physique), qui
éclairent plus profondément ces «chemins de rationalité» dans la création
scientifiqueque nousrechechons.Mais, auparavanthousnousattacherons une
autreexpérienced'«invention»en physiquecettefois, en suivantla démarchepar
laquelle Einsteinfut amenéa établir la théorie de la relativité, et nous I'étaierons
ultérieuremenausside sesanaysesépistémologiquesn croisantainsilesfils de
ce«parallele» nousferonsmieuxsaisirla parentéde cesexpériencesntellectuelles
et des conceptions correspondantesur les éléments d'actes de «création
rationnelle».

5

EINSTEIN ET L'INVENTION
DES THEORIES DE LA RELATIVITE

Einstein formula sa théorie de la relativité¢ en deux temps, qui
corresponder#t deuxformes, la théoriede la relativité restreinte pbtenueen 1905
(mais« ruminée »pendanpresde dix ans),etla théoriede la relativité générale,
dontla premiéreidéelui vint en 1907, expriméedanssaforme achevéeen 1915,
Cesdeuxétapesle sathéorie,qui correspondengn fait a deuxthéoriesdistinctes,
mémesi la second@eutétrevue commeun prolongemenbu uneradicalisationde
la premiére,constituentdes inventionsscientifiguesau sens propre. Nous ne
prétendrongasici lesanalysecomplétemenéntantquetelles et rendrecomptedu
processusleleurgeneselanstoutesacomplexité :latacheseraitdifficile, etméme
impossible, si on la voulait exhaustive,et les aspects psychologiques,en
particulier,nousdemeureroninaccessiblesNous nous limiterons &y rechercher
desélémentssignificatifs de la rationalité propre de ce travail de la pensée et du
«sautlogique»que constitudla créationscientifique.

46 Einstein[1945].

47 Les textesfondateursde ces théoriesont été republiés dans|'édition critique des Oeuvres
complétesd'Einsteinactuellemenen cours : Einstein [1987-1998], vols. 2, 3, 7. Pour une
traductionenfrancaisdestextesprincipaux,voir Einstein[1989-1993],vols. 2, 3. On consultera
aussila correspondance¢partiedansplusieursvolumesdeceséditions.
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Lacréationfat-cedansle domainescientifique franscendda rationalité
linéaireaussibienquelalogiqueet, mémedesseulspointsdevue philosophiqueou
épistémologique'on ne peut s'en tenir a celles-ci tdles qu'on pourrait les
reconstituer aprés coup -avec tous les sédiments d'interprétations et de
remaniementghéoriquesL 'enjeudu travail d'Einsteindansles deuxcasétait, tout
commeles problémegqu'il étudiait,de naturerationnelle,commele fut awssi sa
réponseparticuliere (et il en va de méme, en général, dans les inventions
scientifiquesdesautreschercheurs)Toutela questionestde savoirsi le cheminde
la créationqui va de la formulation du problemea sa solution est lui aussi, et
jusqu'aquel point, de cette nature,et s'il est possiblede suivre le fil de cette
rationalité.

Concernanta genéseale la théoriede la relativité restreinte,dont nous
savongju'elle a étéélaboréea partir de difficultés de la théorieélectromagnétique,
mémesi saportéeadépassénsuitecetteseulethéorie,Einsteina donnélui-méme,
a diversesoccasionsdesindicationsprécieusesnon exhaustivesnais cohérentes
entre elles. Dans ses «Notes autobiographiquessédigéesen 1946, il indique
comment‘al'époqueou il était] étudiantje sujetqui[le] fascinaitle plus était sans
contestela théorie de Maxwell’48. Dés sa secondeannéeau Polytechnicumde
Zurich, il “rencontr[a]le problémede la lumiere,de I'éther et du mouvemende la
Terre”, problemequi ne le quitta plus. Nous savonsen outre, par une autre
réminiscenceplus ancienneet de diffusion limitée (une conférenceprononcéeen
1922, a Kyoto au cours de son voyage au Japon, publiée seulementassez
récemmentn anglais),commentlui était venuel'idéede la théoriede la relativité.
“C'estil y adix-septansenviron”, déclara-t-ildoncen 1922, “que l'idée d'essayer
de développele principe de relativité m'estvenuea l'esprit™9. Cette idée prenait
“son originedansle problémede I'optique descarps en mouvement”ll s'agissait
du problémedel'étheretdela possibilitéde mettreen évidencele mouvemende la
Terreparrapportacedernier.

Nous disposons en outre de quelques -rares- témoignages
contemporainglirects, par deslettresa desambs conservéeu retrouvées,qui
confirment cette préoccupation :on peut suivre par cette correspondancegés
septembre1899 a Mileva Maric, sa future femme, puis en 1901 a Marcel
Grossmann,son condisciple, ensuitea Michele Besso, 'ami du Bureau des
brevets l'intérét constantd'Einstein pour les problemesqui le conduisirenta la
théorie de la relativité restreintede 190%0. Faisantplus tard allusion a cette
période, il soulignerait sa conviction d'alors que, face aux problemesde
I'électrodynamiquée’,seuldadécouverta'unprincipeformel pour le mouvement”,
a l'exemple de la thermodynamique permettrait de conduire “a des résultats
assurés’l.

Nous savonsméme qu'un phénomenephysique précis occupaune
placestratégiquadanssaréflexionetle cheninementde sesidées :“Le phénomeéne
de I'induction électromagnétiquene poussaita formulerle postulatdu principe de

48 Einstein [1946], p. 32. Elle devaitson caractérerévolutionnaire,commente-t-il,a ce qu'elle
faisaitpassedel'idéed'actiona distancea celledechamp.

49 Einstein[1922].
50 Einstein[1987-1998]vol. 1, Einstein& Bessd1979]. Cf. Paty[1993a],chap.2.
51 Einstein[1946]. Soulignéparmoi, M. P.
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relativité (restreinte)®2. L'importance de ce phénoménedans sa penséeest
confirméepar d'autrestexte83 : il constitueune sorted'ardhétypedu rapportdes
phénomeneslectromagnétiquea la relativité des mouvementsEn substancele
champmagnétiqueet le champélectrique exercentl'un sur l'autre, quandl'un
d'entre eux esten mouvementpar rapporta l'autre, une action réciproquedort
I'effet netestle méme,quelquesoit celui desdeuxquel'on metteen mouvement,
l'autre étant au repos. Et cependant, remarquait Einstein, la théorie
électromagnétiquelors disponible - celle de Maxwell et Lorentz - expliquait
I'apparition d'un couran dans le circuit électriqgue fermé par deux processus
différentssuivantchacurdescas :I'étherenreposabsolu,lieu et supportsupposé
deceschamps,introduisaitde fait unedissymétriedansla naturedesphénomeénes
(inductionmagnétiqualansun cas,forceélectromotricedansl'autre).

“L'idée quedeux casessentiellemmendifférentsfussenten jeu, écrit
Einstein,m'étaitinsupportable3* : ce ne pouvaitétrequ'unedifférence de points
de vue, non une différenceréelle. Or la théorie portait, a ses yeux, sur les
phénomeneghysiqueséels et devaits'abstraired'un point de vue particulier sur
eux. Saformulationdu problémethéoriqueétait ainsi orientéepar un programme
d'objectivitéqui, enun sens,surdéterminaitsapenséehysiquepar rapporta une
simple préoccupatiorpour desdonnéeempiriqueset deséquationgc'est-a-direa
cequ'onappellesouventaujourd'huiune modélisation. Mais elle ne cessaitpas,
pourautantd'apparteniau champde la rationalité.La confrontationde I'exigence
méta-théoriquéqui, enfait, entraitdanssaconceptionrmémede la théorie)a |'état
de chosesrencontrélui faisait ainsi expliciter deux idéesthéoriquescorrélatives
I'une de l'autre, et poser leur caracterefondamental :celle d'un principe de
relativité étendwela mécanique I'électromagnétismestcelled'invariancedeslois
dansles mouvementselatifs. On ne voit jusqu'ici qu'uneligne de raisonnement
suivie consciemmentgt posantles conditions d'une formulation particuliere -
originale-desdifficultésde la théorieélectromagnétiqir : a savoir, en définitive,
une confrontationentre deux propositionsphysiquesde portéethéorique prises
pour principes :le principe de relativité et celui de constancede la vitessede la
lumiere (expression,pou Einstein, de ce que la théorie électromagnétiquede
Maxwell adeplusfondamental).

De la confrontation des deux propositions surgit la solution, qui
consistaa réformerl'espaceet le temps.Le fil d'unerationalité directe ne semble
plussuffisant,ici, pour guiderseulele mouvemente la pensée la difficulté était
en fait un réel obstacle qui demandaitpour aller de I'avant, un véritable saut
conceptuelEinsteinnenousen a pasdit plus, etlui-mémen'auraitsansdoutepas
su reproduire exactenent la suite de réflexions qui accompagnala prise de
consciencede la difficulté. Nous ne connaissongjue le momentde la sortie :
I'espaceet le temps qui serventa exprimer les phénomenephysiqueset les
mouvementsdes corps, devaientétre congusconmme des grandeurs pleinement

52 Einstein[1946]. Soulignéparmoi, M. P.

53 En particulierle manuscritEinstein [1920]. Pour une analysesous ce rapport, voir Paty
[1993a],chapitre et 3.

54 Einstein[1946].
55 Sur ce que recouvre,épistémologiquementa formulation d'une «difficulté» (et non, par
exemple d'unecanomalie»)yoir Paty[1993a,1996b].
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physiquesdoncsoumise®lles-mémeaux deuxprincipes ce qui devaitamenera
modifier leurdéfinition.

Comment la réflexion d'Einstein est-elle passéede I'énoncé de la
difficulté acettesolution,qui correspondenfait, aunrenversementlu probleme ?
Cessantde considérelles deux principescomme inconciliables (la vitessede la
lumiere étantcelle d'un ébranlementie I'éther, ne pouvaitétrela mémedanstous
les repered'inertie, ce qui était contraireau principe de relativité), il les admettait
pour fondamentauwet reconstruisaisur eux toutela physique.Ou plutét, toute la
théorie du mouvementen tant que telle, c'est-a-diretoute la cinématique,et les
modificationsde la physiqueproprementite (car ce n'était pas vraimentdes lors
unereconstructionmaisun ajustement)s'ensuivaient.

C'estque les deux principesinconciliables n'étaientpas seuls, mais
constituaienun complexeconceptuelavecles propriétésqui les accompagnaient.
L'obstacleposéa la perséepeut, en fait, étrevu commeun noeudde concepts
imbriqués,dont rien ne permettaita premierevue d'identifier ceux des fils qui
permettraientde dénouera pelote serrée.Seule une sorte de saisie synthétique
immeédiate, plus intuitive qu'analytique,fit voir, soudainementaprés plusieurs
semainesd'effortsinfructueux,lavoiedelasortie,lesbrinsatirer.

Parmiles propriétésqui sous-tendaientes deux principes, I'une se
détachaau regard,propositionimplicite qui se tenait entreeux. Einskin l'indique
danssesrétrospectives c'étaitlaregled'additiongaliléennedesvitesses Déslors,
ce n'étaient pas deux, mais trois propositions qui, prises ensemble,étaient
inconciliables.Tel fut le fil qui permitle dénouementsi I'on supprimaitla regle
desvitesses)esdeuxprincipespouvaienttreconciliés,moyennantune autrerégle
decompositionatrouver.ll fallait alorsavoirl'idée du renversementle perspective
théoriquesoulignéplus haut, et pensera l'espaceet au tempscommegranadkurs
physiquescontreleursdéfinitions absoluesadmiseddepuisNewton. C'estici tout
unréseaule réflexions,incluantla critique desconceptphysiqueqet l'influence,
entreautres,des analysesde Mach), qui doit avoir tenu un role, par un appel
synthétiquede l'intuition. La place tenue, dans le travail théorique sur ces
grandeursapresle passagale I'obstacle,par la questionde la simultanéitéet la
critique de son caractéreabsolu, liée d'ailleurs a la prise de consciencede
l'impossibilitéd'actionsinstantanées distance gstrévélatricede la complexité de
cesnotionsprisesensemble.

Nous pouvonsidentifier avec assezde précision ce que fut, chez
Einstein, le moment de I'invention de sa solution (solution de la difficulté
identifiée),qui déterminesadécouvertale la théoriede la relativité. Cettederniere
comporteapartirdelamiseen placedesrelationsentreles conceptphysiqueset
d'abordentreles espace®t les temps,une part de déduction (les équationsde
transformatiorqui font passed'unréférentield'inertieaun autre),aprede moment
d'intuition synthétiquegui a ouvertla voie, et la reconstructiondes grandeursen
suivantcettevoie désormaidalisée.

Etou sesituel'acteproprementréateur ? On voit bienqu'il caractérise
toutle mouvementlela penséedepuisle butmémequ'elle s'estfixée, parle choix
de sesraisonspropres,a traversune formulation des probléemesconditionnéepar
une certaine exigence d'intelligibilité, puis I'identification des difficultés a
surmonter, ensuite la formulation du principe d'une solution et jusqu'aux
modalitésdu travail plus ordinaire (en ce qu'il estessentiellementiémonstratifet
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déductif) de I'établissementles relations de grandeursqui sont le corps de la
théorie. Ce travail de création fait usagedu raisonnement(celui-ci n'est pas
déductionseule, il est constructif en constituantdes objets) aussi bien que de
I"intuition, terme par lequel nous désignonsici une perception (intellectuelle)
synthétiqued'un complexe de concepts.Ajoutons que le raisonnement plus
explicite, etl'intuition, concuedansce sens,ne sontpasdeuxmodesde penséen
oppositioncar, dansle choixdeseschemins)e raisonnemengstsouventguidé par
I'intuition (il I'estal'évidencedansle casici étudi€).

On peut suivre de maniére semblablela genese,dans la pensée
d'Einstein,de la théoriede la relativité généralecommeextensiondu principe de
relativité, et généralisatiorde la théoriede la relativité restreinte aux mouvements
guelconqued.a constitutionde cettethéoriecomporte glle aussi, plusieursphases,
gue I'on peut retracerplus aisémentque dans le cas précédent.Chacunefut
ponctuéepardespublicationamportantesetlesréflexionset remarquesle I'auteur
accompagnargadémarcheu rétrospectivesen bien plus grandnombre,éclairent
sur certainsaspectaractéristiquesle son travail, en particulier sur sesintentions
programmatiques.

Maiscelanesignifie paspourautant)a non plus, qu'unereconstitution
complete soit possible. Si un fil de rationalité claire court au long du travail
d'élaborationde cette théorie d'un genre nouveau(une théorie des invariances
conduisan& unesortedegéomeétriedela gravitation),l seperda plusieursreprises
dansdesnceud complexesgue seulesuneintuition de génieet I'acquisitiond'une
habileté dansle maniementdu formalisme mathématiquegpouvaientrésoudre.La
création, ici plus peut-étre qu'ailleurs, se rend manifeste,et Einstein en eut
pleinementonscience.

Laconsciencale ce sautexplicite de la penséeréatricepour édifier de
toutespiecesou quasimentunethéorie physiquequi paraissaitlorsradicalement
neuvefut fondamentalesur sa penséghysiqueet épistémologiqueElle radicalisa
sa conceptionde la naturedu travail théoriqueet réorientaen partie sa maniéere
d'aborderles probléemesphysiques,en modifiant sa conception du réle des
mathématique<Lelui-ci exprimaitdésormaismieux que tout, a sesyeux, le saut
créateunécessairedanslareprésentatio théoriqguedu réelphysique.“C'est dansla
mathématiqueque résidele principe créateur”, ne craignit-il pas d'écrire a ce
propo$6. Cependantettephase surle sensdelaquelleil ne faut passe méprendre
(le travail mathématiquepermetde réaliserune demandephysiqué?), fut précédée
pard'autrespu l'intelligencecréatriceportaitencore plus classiguementommela
précédentesur unepenséalesphénomenegleleursprincipesetconcepts.

A l'origine de la théorie de la relativité généralese tiement deux
considérationsle natureconceptuelletoutesdeuxliéesa une critique de I'inertie,
propriété fondamentaledes corps matérielset de leur mouvement.La premiere
portait sur la naturedesréférentielsd'inertie animésde mouvementsectiligneset
uniformedesunsparrapportaux autres,auxquelsseulss'appliquaitle principede
relativité de la premiérethéorie (relativité restreinteaux mouvementgd'inertie). Le
choix de ce type de mouvementest arbitraire,remarquaitEinstein, puisquec'est
nousqui choisissongesmouvementsl'inertieparmitous ceuxqui existentdansla

56 Einstein[1933)].
57 Voir Paty[1993a],chapitres.
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nature. L'on retrouve ici I'exigence d'objectivité pour les théories ; a cette
différencepresavecla précédentgl'induction électromagnétiqueour la relativité

restreinte)qu'aucuneévidencedonnéepar desphénomenese venaitl'étayer.Elle

n'en corrrespondaitpas moins, pour Einstein, a une exigence fondamentale,
philosophigue surla natureetsareprésentatioril s'ensuivaita nécessité'étendre
le principe de reldivité aux mouvementsguelconques,dépassante ‘privilege’

accordéuxseulsmouvementsnertiaux.

L'autreconsidérationformuléeenmémetempsquela premiere portait
sur le conceptde massed'inertie qui caractériseen fait, comme la relativité
restreintel'établissait,non seulementes corps maisles échangesl'énergie :en
dépitdu lien gu'elle établit entre I'énergie et l'inertie, la théorie de la relativité
restreinterestait muette sur le rapport de l'inertie et du poids. L'effet de ce
guestionnemenfut I'érectionen principe de I'égalitéde la massead'inertie et de la
massegravitationnellg(« principed'équivalence »).

Dansla genesalesidéesd'Einstein,cettesecondaaisonsembleavoir
étécelle qui suscitad'abordsaréflexion,lui faisant prendreconsciencealu caractére
impératifdela premiére(touslesphénomeénegouvaienttretraitésdansle cadrede
la relativité restreinte sauf la gravitation,a causede son lien aux mouvements
accélerés).Elle se traduisit pour lui dans une « expérience de pensée »
(« Gedenkenexperimen), gu'il qualifia lui-méme plus tard “la penséela plus
heureuseale [sa] vie”, résuméedansla phrase:“Si quelqu'untombe dansun
mouvementde chutelibre, il ne sentplus son propre poids™8. Celarevenaita
transcrird'égalité(l'identité)dela massanertiale et de la masseagravitationnelleen
une équivalenceentreun champde pesanteurpu de gravitation,nomogénegt un
mouvementuniformément accéléré. Einstein se rendit ainsi compte qu'il ne
s'agissaipas tantd'incorporerle champde gravitationa la théorie de la relativité
(restreinte)yuede I'utiliser commeun moyende dépassela covarianceprivilégiée
pour les mouvementsd'inertie en la généralisant tousles typesde mouvements.
De cettegénéralsation, il espéraitqu'elle lui “fournirait du mémecoup la solution
du probléemedela gravitation™®. L'essenceale la théoriede la relativité généralese
trouvait doncdanscette pensée et l'article de 1907 esquissaiten conclusionde
I'exposédela théorie de la relativité restreinte)e programmede sarecherchedans
cettedirection.

Il estpossibledesuivrepresquepasapassesefforts pour accomplirce
projetjusqu'al'instaurationde la théoriede la relativité généralea la fin del'année
191%0. Ne mentionnonsci, sanspouvoir le détailler, que le premier « moment
mathématique del'invention,quisesitueen 1912 :Einsteinserenditcomptede
l'insuffisance de l'espace euclidien, et de la nécessité d'une formalisation
mathématiquelu probléne dela covariancegénéralesur le modede l'espace-temps
(relativiste)de Minkowski, élargial'aide du calcultensorielabsoludeRicci et Levi-
Civittabl. C'estalorsqu'il lui fallut « créerparles mathématiques®3, aboutissant

58 Einstein[1922, 1946]. Cette pensédui vint en novembrel907, selm AbrahamPais (Pais
[1982],p. 178).

59 Einstein[19486].

60 voir Pais[1981], et la collectiondesEinsteinStudies publiéeparDon Howardet John Stachel
(enpart.,Howard& Stache[1989], Eisenstaed& Kox [1992]).

61 voir Paty[1993a],chapitres.
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auxeéquationglonnanta métriguenon-euclidiennesn tout point de I'espace-temps
enfonctiondu champdegravitationencepoint.

6

INDUCTION NATURELLE
OU LIBRE CREATION ?
LE ROLE DE L'INTUITION

On peutdire, en un sens,qu'Einsteindécouvrait,par son expérience
avecles géométriesnon-euclidiennegour la relativité générale ce que Poincaré
avait exprimé a proposdes analogiesmathématique®t de la libre invention 63;
mais le lien de ces deux idéesn'avait pas, ou alors fort rarement,été pris en
considérationdans sa naturefondamentaleen tous caspour ce qui concernela
physique.La conceptiorempiristed'uneinductionconguecommenécessitdogique
a partir des phénomeénegtait encorecelle de la plupart des physiciens(Pierre
Duhem et quelguesautres étant de rares exceptions).Poincarélui-méme, qui
critiquait I'empirisme autant que l'apriorisme pour les mathématiquesavait a
I'égard de la physiqueune attitude moinsradicale plus empiristedanssa pratique
maisaussidanssesconception$*. Toutefoisa distancequ'il voyaitentrele donné
de la natureet sesformesthéoriquedchoisiespar convention)lui permettaitde
reportersur cesderniéregoutesles possibilitésde l'invention mathématiquell
raisonnaitparexemple pour I'électrodynamiqueelativiste,en termesd'invariants
et de groupesde transformation,et fut d'ailleurs le premier a pratiquer cette
méthodé>.

I nous faut donc, maintenant, revenir aux conceptions
epistémologiquest philosophiqueslie Poincaréet d'Einsteinqui sont en rapport
aux élémentsrelevésdansl'évocationde leurs expériencescréatricesde formes
rationnellesgeconnaissancescientifiques.

L'intuition chezPoincaré

Nous ne reprendrongas,ici, lesanalysesde Poincaré,a partir de la
geneseet de la naturede la géongétrie, aussibien quedesprincipes,généraliséet
transmuésgle propositionsfactuellesen énoncésormatifs, qu'il concluaitpar la
critique de I'empirismeaussibienquede I'apriorismekantien, et par I'affirmation
desonconventionalism. Nousinsiseronsplutdt sursaconceptionde I'intuition,
notioncentraledesaphilosophiedela connaissance.

62 voir plus haut.
63 voir plus loin.
64 paty[1996a,et enpréparation].

65 paty[1996a].Sur I'empirismedePoincarén physiquecf. Paty[en préparation]Sur les divers
sensdela physiquemathématiqu@our Poincarécf. Paty[1999].

66 \oir, parexemple Poincarg1902)].
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Pourlui, l'intuition estnécessaire tout travail créateur,dansquelque
sciencequece soit. Elle se présentecertes,sousdesformesbiendifférentes, qui
vontdel“appel auxsensetalimagination”,al'inductionapartirdesfaits, et enfin
a l'induction mathématiquequi se rattachea I intuition du nombrepur’®? (cette
derniéere est proche des intuitions a priori kantiennes).Mais elle apporte un
complémentindispensablea la logique qui, seule, ne suffit pas, ni dans
I'enseignementi dansle travail de recherche utile a I'étudiantpour apprendreé
aimerlesmathématiques/'intuition (...) I'estplus encoreau savantcréateur”.Car
c'estelle qui fait “voir le but deloin”, qui donnela “vue d'ensemble’sanslaquelle
il n'y auraitpasd'inventior§s.

Il nous faut évoquerici ce que Poincaréappelle les «analogies
mathématiques»qui exprimentdes rapports«vrais», des rapportsde structure,
dansla profondeurdes faits mathématiquesou physiques ;elles justifient et
permettente passageparuneextensiorcréatrice du particulieraugénéral Pour ce
qui concernda physique,l'extensiondesprincipespermetd'accédeipleinementa
la physique théorique et mathématiqué®. Tout l'art du mathématicienou du
physicienestdesavoirdécouvrir‘les analogiesvéritablesprofondescellesqueles
yeux ne voient pas et que la raisondevine”, gracea “l'esprit mathématiquequi
dédaignela matiere pour ne s'attachergu'a la forme pure”. L'analogiecomprise
dansce sensestinséparabledu mouvementde penséequi échappea la simple
comparaisoretal'inductionempiriste pour“inventerlibrement”.

Dans cette invention, c'est I'intuition, pour Poincaré,qui a le role
principal,aussibienenmathématiquegu'enphysique *Inventer, c'estdiscerner,
c'est choisir”, et c'estl'intuition de I'ordre mathématiquequi fait deviner des
harmoniest desrelationscachée®. Mais ce n'estchoisir gu'enun certain sens
seulementcarles combinaisonstérilesne se présenteronimémepasa l'esprit du
mathématiciercréateurqui s'entiendraa construirecellesqui sontutiles, eninfime
minorité par rapporta toutesles combinaisongpossibles nous dirons peut-étre
plus exactemengu'inventer c'estvoir. Et voir nousramenea l'intuition, qui doit
étre objet de formation, d'exercice, pour accédera un niveau supérieur aux
intuitionsdirectemensensiblesLe degréélevéde développementle cetteintuition
faitlacapacitéainventer,a étrecréateur.

Poincaréeréclamait parmilesmathématiciengjel“esprit d'intuition”
par oppositiona |“esprit d'analyse”. Dans une mesureimportante, pour lui,
I'intuition s'oppose& lalogique etl'on saitqu'il sesentaiiui-mémeplus presdela
premierél. La premierefonctionde I'enseignemendes mathématiquesgtait,a ses
yeux, dedéveloppecettefaculté.Carle géometrepur doit possédeti'art de choisir
entretoutesles combinaisonpossibles’destermesproposésau rasonnementget
cetartestdonnédansl'intuition, non dansla logique :“C'est parla logiquequ'on

67 Poincarg1900].

68 |pid.

69 poincarg1897], in [1991], p. 22-28. Sur la signification de 'analogie mathématiquechez
Poincaré cf. Paty [a paraitreb]. Sur la «physiquemathématiquexau sensdePoincaré,cf. Paty
[1999]. Sur le casdel'électrodynamiqueet de sa transformatiorpar Poincaréen une théoriedela
«physiquenathématiquesgf. Paty[1996a].

70 Poincarg1908c],in [1908a]éd.1918, p. 47-48.

71 poincarg1889].
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démontremaisc'estparl'intution qu'oninvente”. Sanscettederniére,ajoute-t-il,
le géometreseraitcommeun écrivain qui seraitferré sur la grammaie, mais qui
n‘auraitpasd'idées”.Mais l'intuition s'imposeaussidansla mise en rapportdu
mondemathématiqueavecle monderéel, carelle seulepeut “combler I'abime qui
séparde symboledelaréalité”.

Celaétant,dansle mémetexte de 1889, “La logiqueet I'intuition dans
la sciencanathématiquest dansl'enseignement’ou il opposel'esprit d'analyseet
I'esprit d'intuition, deuxtendanceslansce que nous pourrionsappelerle “style”
desmathématicien?oincar@dmetquelesmathématiciengui ont -et prénent-une
préférenceourl'esprit d'analyseetle raisonnementogiqueont aussia développer
uneformed'intuition. C'estque, pour lui, mémeen Analyse pure, si “la logique
[...] peutseuledonnerla certitude[et] estl'instrumentde la démongtation”, c'est
encorél'intuition [qui] estl'instrumentdelinvention”.

Cette“intuition pure”, qui portesur desformes,serattachea “l'intuition
du nombrepur”, par oppositiona une intuition plus sensible.C'estelle qui fait
sentira l'analystele “principe d'unité interne” des entitésabstraitessur lesquelles
portesapensée selonla fonction de perceptionsynthétiqueattribuéede maniere
généralea l'intuition. Evoquantl'exemple du mathématicienCharles Hermite,
analystenotoire,Poincaré&appellela métaphoreparlaquellece derniercaractérisait
ce genred'intuition travaillant sur des entités formelles : “Les entitésles plus
abstraite®ttaientpour lui commedes étresvivants”. C'estla saisieimmédiatede
leur principe d'unité (ce “je ne sais quel principe d'unité interne” senti par le
créateursansprojectionenimagesensible) qui lui permetdelescomprendreet qui
fait la capacitéd'inventer :elle a, a cetégard, le mémerble de l'intuition plus
sensible.Cela étant, Poincarémairtient la différenceentre |"“intuition pure” des
analysteset l'intuition sensible :elles“n‘ont pasle mémeobjet”, et renvoienta
“deuxfacultésdifférentesde notreame”qui sontcomme“deux projecteursoraqués
surdeuxmondesétrangerd'un al'autre”, etellescorresponderd deuxmodalités
distinctesdel'invention.

Poincarése situait lui-méme dansla seconde,la faculté d"“intuition
sensible”qui restaita sesyeux, malgré tout, “l'instrument le plus ordinaire de
l'invention” en mathématique’?. Les mathématiciensd“esprit intuitif” dans ce
sens s'appuientgénéralementdans leur travail d'analyse,sur des imagesnon
seulementgéométiquesmais aussi physiques.Ces dernierespeuvent stimuler
I'intuition (sensiblemathématiqueen l'aidanta devine la solution avantd'avoir
les moyensde la démonstrationa “voir d'un coupd'ceil ce quela déductionpure
ne lui montreraitque successivementLes “analogies physiques”permettentde
pressentirdes vérités mathématiquesqui échappentencore a la rigueur du
raisonnementomme parexempleFélix Klein utilisantdespropriétéslescourants
électriguegpour résoudrecertainequestionrelative aux surfacesde Riemanr3. La
rigueurausensdel'analysteviendraplustard :du moinsle résultatest-il acquis,et
I'on n'endoutepas,sansen avoir encorela certitudemathématiqueC'estde cette
facon“que sesontfaitespresqueaoutedesdécouvertesmportantes”.

Einsteinetla liberté logique

72 poincarg1889.
73 Poincarg1889].



MICHEL PATY LA CREATION SCIENTIFIQUE SELONPOINCARE ET EINSTEIN 22

Einstein avait rencontrédans|'épistémologied'Ernst Mach l'idée du
caractéreelatif et provisoiredesconceptset desthéories,dansla philosophiede
David Humela critique de I'induction -libérantla relation entreles phénomeénest
les concepts-,et dans celle d'EmmanuelKant l'idée que la réalité du monde
extérieur,posée“devant nous commeune énigme”, nous est intelligibible, et la
nécessitépourpenserdeconceptetdecatégoriesndépendantdel'expériencé.

En élaborantsa propre conception du rapport des représentations
théoriguesaux donnéegl'expdienceet aux impressionsdes sens,il trouva aussi
dans les écrits d'Henri Poincarédes élémentsde réflexion qui lui permirent
d'échappeaux limites de I'apriorismekantientout en dépassante qui manquaita
la critique de Hume :notamment'idée de libre choix dansle raisonnementMais
guand Poincaréen faisait la pierre angulaire son conventionalisme,Einstein
l'intégraita uneperspectiveationaliste au prix d'unetransformationde la solution
kantiennell estimaitquel'on peut‘en direencorebiendavantageue Kant : “que
les conceptsqui apparaissentdans nos penséeset dans nos expressions
linguistiquessont-considérésl'un point de vue logique-de libres créationsde la
pensée” gu'ils “ne peuventpasétreobtenusparinductiona partir de I'expérience
des sens>. Car “un gouffre (infranchissablelogiquement)” se tient entre “le
mondede I'expériencesensoriellget] celui desconceptset despropositions”, qui
sont en réalité de libres inventiong5. Nous n'en avons pas spontanément
consciencea causede I'habitude acquisede les associerentre eux. C'est cette
«liberté logique» qui permet de construireles conceptset les représentations
théoriquesselonun choixdesreglesgui paraisseriesplusadéquates.

Cetteidéeestau coeurdesépstémologiesde Poincaréet d'Einstein,de
leursconceptiongespectivesiu rapportde la penséaationnelleet du monderéel,
etdeleurpenséalelacréationscientifique.

2

LES PROCESSUS CREATIFS
DE LA PENSEE RATIONNELLE

Poincaré

Le travail scientifigue consiste en grande part, pour Poincaré, a
sélectionnemparmilesfaits qui s'offrentenmultitude,ceuxqui sontles plus riches
de signification,ne serait-ceque parceque“le cerveaudu savant,qui n'estqu'un
coin de l'univers, ne pourra jamais contenir I'univers entier”. Voila donc le
physicierou le mathématiciengansl'incapacitéde simplementreproduire- ce qui,
d'ailleurs, serait sans doute insuffisant pour comprendre-, dans la nécessité

74 Einstein[1936].
75 Einstein[1944].
76 |bid. Voir Paty[1993], chap.9.
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d'inventer.S'enteniradesrapportsderesserlancesuperficielleentredesfaits ne
produirait que banalité et répétition, sans procurer l'accés a des relations
significatives.

Les similitudes porteusesde sens (ce sont, pour Poincaré, les
« analogiesmathématiques »jranscendentes dissemblance matérielles ;plus
desfaitsdontle rapprochemerd'avérgécondsontdistants plus la propriétéqu'ils
révelents'avereraessentiellece qui correspondaussia un caractereesthétiqué’.
La féconditédu rapprochemendlesfaits, mathématiquesu physiques,se marque
encequ'ils font apparaitreun ordre entredesélémentsqui semblaientauparavant
sansrelation, ou laissésau hasard, et conduisenta la connaissancel'une loi.
Former de telles combinaisonsfécondesreléve du processusde |“invention
mathématique” ¢'estparvenira ce que Poincaréenvoiesouventa I"*harmonie”,
gu'il réferea“la beauténtellectuelle’etal™“élégancemathématique’®.

Ce qu'il appelle harmoniecorresponda l'instantanéitéde I'évidence
pourl'esprit,alaquelleseranene,enfin decompte pourlui commetrois siécleset
demi avant, pour Descarte®, l'intelligibilité. “Plus nous verrons cet ensemble
clairementet d'un seulcoupd'ceil, écrit-il, mieuxnousapercevronses analogies
avecd'autresobjets voisins, plus par conséquenhous aurons de chancesde
devinerles généralisationspossibles®0. Et un raisonnement‘a demi intuitif”
permet,enraisonde sa brieveté,de voir simultanémensesdiversesparties,“de
sortequ'onapercoiimmédiatementequ'il y fautchangepour I'adaptera tousles
probléemeslemémenaturequi peuvenseprésenterdl,

Il convientde préciserque l'invocation de l'analogie, fréquentechez
Poincaréconcertneessentiellemeres jugementspostérieurs l'invention, comme
pour enrésumersyntrétiquemente résultatnet. L'analogien‘estquela leconque
I'on entire, quandles rapprochementse sontfait jour et que leur fécondités'est
manifestéeC'esttoujoursde I'«canalogiemathématique>qu'il estalors question,
celle qui indiguela structire et I'unité profondesdes élémentsrapprochéslansla
découverteDansle travail créatif,ou opérela faculté d'intuition (cetteintuition qui
fait “voir le butdeloin”, qui donnela “vue d'ensemble’sanslaquelleil n'y aurait
pasd'inventior$2), les propriétésa considérerse proposenta I'entendemensous
leurformepropre,surlaquellele raisonnemenbperedirectement.

Dansceprocessug'est,enfait, a l'inconscientque Poincaréenvoiela
tached'établirlescombinaisons'idéesqui sontutiles, paréliminationet par choix.
Le travail préparatoired'attention soutenuea un probléme déclenchel'activité
inconscientedontla penséeonscientaléfinit etdirige“plus ou moins” la direction
générale.ll se représentaitcette activité inconsciente opérantsur des idées
élémentairesa combiner entre elles, en usantd'une métaphoresur les “atomes
crochusd'Epicure”, lancésentous senset se combinantentreeux a notreinsu, et
seulda combinaisonretenues'offrantensuiteala penséeonsciente.

Pour Poincaré, I'inconscient “sait choisir, il sait deviner”. Il se

77 poincarg1908a],Livre 1, chapitrel, «Le choix desfaits», €d.1918, p. 11.
78 |bid., p. 15-17.

79 Descarte$1628]. Cf. Paty[1997].

80 Poincarg1908b],in [1908a],6d.1918, p. 26.

81 |pid.

82 poincarg1897].
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demandaitmémesi le “moi subliminal[ne seraitpas] supérieurau moi conscient”,
commele philosopheEmile Boutroux en avait examiné'nypothésé&3. Jacques
Hadamardievait, pour sapart, contestelle sensde cetteexpressionJui préférant
I'idée d'une coopérationentreles deux4. Poincaréinclinait a considérerque le
“moi subliminal” privilégie les phénoménegqui affectentla sensibilité en direction
del'harmonie dela beautémathématue, cettesensibilitéesthétiquecorrespondant
enmathématiqueauxsolutionsqui releventde la loi quel'on recherch&>. Maisle
problémede savoir ce que recouvrentexactemenies termesqui renvoienta des
considérationgsthétiquesesteentier,acda presqu'il s'agit,en dernierressort-en
sciencecommeenart-deformerou d'exprimerdessignificationsfortes.

Einstein

Einstein concevaitl'expériencede la créationscientifiquecomme une
formeparticulieredel'expériencelus généralalela penséel 'acte de ‘penser’ met
en jeu, estimait-il, au-delades imagesrésultantdes impressionsdes sens, les
concepts,“toute notre pensée[étant] un libre jeu avec des concepts86. Et
cependantune fois la penséede l'individu formée gracea l'apprentisage et a
l'usagesocialdesmot$, il jugeait,par sa propreexpérienceguela penséanéme
conceptuelle“se déroulepour une grandepart sansfaire usagede signes (de
mots)”. Il jugeaitaussi,rejoignantcequedisait Poincarée l'invention scientifique
gu'elles'effectue'méme,aun degréélevé demaniereinconsciente3s.

Il rattachaitaussila penséescientifique,qu'il s'agissede sa formation
chezl'individu ou de création,a l'expériencede I'étonnementtelle qu'il raconte
I'avoir éprouvéaansson enfanceal'dge dequatreou cing ans,en voyanttourner
l'aiguille d'une boussole ;ou encore,plus tard, & découvrirdans un livre les
démonstrationsle la géométried'Euclide®®. Le philosopheBaruchSpinoza,prés
detrois sieclesauparavantfaisait semblablementtexpériencede l'illumination de
sonintelligencea proposdela moyennegroportionnell&0.

L'expériencede la connaissancepour Einstein, était en mémetemps
celledel'acquisitionde I'intuition9: l'intuition physiquepour ce qui le concenait,
qui constituaitce qu'il appelaitencoreson ‘instinct scientifique’, qu'il évoquait
fréquemmené proposdu sensdetel conceptpu aussibienaproposdesdébatssur
la direction que devrait prendre,a sesyeux, la théorie physique.Cetteintuition, a
laquelleil demandaitgéssesannéesl'étudiantde“distinguer clairementce qui est
importantdu pointdevuefondamentaletdontles basessontassuréesju restede
I'érudition plus ou moins superflue”, opére dans la rationalité, au stade de

83 Boutroux,cité parHadamard1945]. Emile Boutrouxétait parailleursle beau-frérede Poincaré,
etami deWilliam James.

84 Hadamard1945].

85 Poincarg1908c],p. 53-59.

86 Einstein[1946], p. 6-7.

87 Einstein[1941].

88 Einstein[1946], p. 6-7.

89 |bid., p. 8-11.

90 Voir son Court Traité (Spinoza[1656]). Cf. Paty[1986], p. 294.
91 En allemand‘Einfuhlung”. Einstein[1946c],p. 14-15.
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I'inventionaussibienqu'acelui del'évaluationetdela critique (par exemple sur la
physique quantiqueJ2. Dans tous les cas, avant I'analyse vient le stade de
I'inventionproprementite, ou I'intuition tientle r6le principal.

Travaillersurdesidées,c'esttoujours, pour Einstein,travailler dansla
rationalité.Onnepeutcependantonnerdel'intuition, etde I'invention ou elle joue
unsi grandr6le, dedescriptiornormative :ellerelévede I'expériencesinguliere et
serattacheal'activitt mentleen général Elle estunevue immédiate,dont on peut
ensuitereconstituedogiquementles raisons,mais qui reposesur les expériences
antérieuresde la pensée,et les processusmentauxrelatifs de I'attention a un
problémesuiventgénéralementin chenin indirec®3. Son expérienceévoquéelus
haut,montrequel'important,acetégard,estdes'étreimprégnéde la considération
du probléme,de l'avoir tourné et retournéjusqu'alui trouver une formulation
rationnellequi porteenelle la virtualité dela solution.

Car la penséeest guidéepar une certaine maniere de disposerses
élémentd'informations parvenirala solutiond'unprobléemec'estseformerune
image claire au bout du processuschoisissanparmiles élémentsen se laissant
guider par l'intuition. 1l en va pour les concepts,qui font la penséegt a partir
desqueld'on seforme unereprésentationntelligible du monde,commepour les
motsdu langage cessignessontreliésauximpressionsensiblegpar desregles,
selonunecorrespondacerelativemenstablé4. Enscienceje systéemede concepts
visanta unereprésentatiomlesexpérienceslessensest, “pour ce qui concernela
logique”, “un libre jeu avec des symbolesselon des réglesdu jeu données
arbitrairemen{quantalalogique)”.Etil enva, d'ailleurs,demémedansla «pensée
detouslesjours>®,

L'expériencede la penséedes concepts, en particulier la pensée
scientifiquefaitintervenirune penséeen mémetempsconscientest mi-consciente,
pour laquellele conceptfonctionnecommeun signeparticulier, sanss'identifier a
un mot. “ll n'estpasnécessaire’indiqueEinstein,“qu’'un conceptsoit relié a un
signe(un mot) perceptiblepar les senset reproductible ;maislorsquec'estle cas,
la penséedevient par Ia communicable!” Pour lui la “penséese déroulepour un
grandepart sansfaire usagede signes(de mots), et méme,a un degréélevé,de
maniéreinconsciente?6.

Analysantsonproprecas,il indiquait,enrépondant son questionnaire
de JacquesHadamardsur «la psycholgie de l'invention dans le domaine
mathématique¥’, que “les mots et le langage écritsou parlésne semblentpas
jouer le moindrerdle dansle mécanismede ma pensée®®. Il donnait, sur le
fonctionnementiesapenséelesprécisionsuivantes ‘Les entitéspsychiquegjui

92 paty[1994, & paraitre].

93 voir, pourdesindicationsdétailléesPaty[1993], p. 383.

94 Einstein[1936, 1941].

95 Einstein[1944]. Voir la remarqueaite antérieuremendande mémesenspar Helmholtz, dans
un texte de 1894 sur "L'origine et l'interprétationcorrectedesimpressionsde nos sens": "Les
imagesmémoriséeslesimpressionsdes senspeuventdewenir desélémentsde combinaisondes
idées,mémesi cesimpressionsne peuventétre décritespar desmots, et donc conceptualisées”
(voir Helmholtz[1971].

96 Einstein[1946].

97 Hadamard1945].

98 Einstein[1945].
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serventd'élémentsa la penséesontcertainssignesou desimagesplus ou moins
claires,qui peuvenkavolonté»étrereproduiteetcombinés” et qui sontenrelation
avecles conceptslogiquesdu probléme posé. L'activité mentale,le “jeu assez
vague”sur cesélémentsou signes(qui, dansson cas, sont “de type visuel et
parfois moteur”), est sous-tendueémotionnellementpar “le désir de parvenir
finalementadesconceptdogiquementiés”, etle le jeusurles élémentsen question
“vise aétreanaloguea certainesconnexiondogiquesquel'on recherche’Ce n'est
gu'aun stadesecondaireguandles associationgrouvéesentreles élémentssont
suffisammentstableset peuventétre reproduitesa volonté, qu'on recherchealors
“avec peineles mots ou autressignesconventionnels’qui exprimentla solution
danslestermesiu problémé®.

Le linguiste Roman Jakobsona souligné la concordanceentre la
descriptiongu'Einsteindonnedu genrede signesqui entrentdansle processugle
penséeegt celle qu'il pouvaitlui-mémeproposera savoirgue“les signessont un
soutiemécessairdelapensée’etque“la penséantérieure surtoutquandelle est
créatrice,use volontiersd'autressystémedle signes[que ceuxdu langage],qui
sontplus souples,moins standardiséguele langageet qui laissentdavantagede
liberté,dedynamismeala penséeréatrice00,

8
CONCLUSION

Le thémede la crétion scientifique,tel que nous I'avons rencontréa
traverd'expériencerécuede savantgjui étaientaussiphilosophecommePoincaré
et Einstein, apparaitainsi lié, d'une part, a des processusde penséedont la
rationalité,mémesi elle n'estpastotale,resteessentielleet quel'on peutsaisiren
diverses séquencesentreune miseen problemeinitiale et 'obtentionde résultats
et, d'autrepart,adesprobleme®pistémologiquefondamentausur la constitution
etlanaturedela connaissancscientifique C'estdonchbien que ce themeappartient
de droit au domainede l'investigationphilosophiqueet qu'an ne peutse contenter
de le renvoyera la psychologieou a l'établissementde consensussociaux
cristallisésen«paradigmes».

Sur le premier aspect, méme dans les momentsou le fil d'un
raisonnementeselaissepasvoir, etqu'il se perddansdesnoeudscomplexesque
la penséesemblefranchir par des sauts,il sembleque I'activité inconscientede
I'esprit soit dirigée par une attention,un effort, unevolonté. Poincarérenvoyaita
l'inconscientla tache d'établir les combinaisonsd'idées qui sont utiles, par
éliminationetparchoix0?,

Reprenanta comparaisoraite parPoincaréentreles idéesélémentaires
et les atomesjetés au hasard, Hadamardimaginait I'esprit, dans sa premiére

99 Einstein[1945].
100 jakobsorj1980].
101 poincarg1908c],in [1908a]éd.1918.
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réflexion sur un probleme,agitantdes élémentsd'idées,et cesdernies, dansla
période inconsciente,continuant leur parcoursde maniére désordonnée “Ce
désordregpeutavoir une hautevaleurparcequeles raresrencontregjui sontutiles,
étantd'une natureexceptionnelleet se produisantentre des idéesqui sont tres
éloignées, seront probablementles plus importantest02, Cette image est a
rapprocherde l'idée de parentésprofondes, mais non apparentesentre des
élémentonceptuelslistants,querecouvrentes analogiesmathématiquesu sens
développéarPoincaréEllesseraienici saisieslansleurmouvemenméme.

L'élégancenathématiquestla formedecequi donne,dansles motsde
Poincaré, “'harmonie” et “la beauté intellectuelle03, qui correspondenta
l'instantanéité@el'évidence alaquelleseraméneenfin decompte pourPoincaréet
pour Einstein,commepourDescartesrois sieclesavanto4, l'intelligibilité.

Les psychologuesPaul Souriau et F. Paulhanqui s'intéresserena
I'invention, cités par Hadamard,défendaientsur ce sujet des points de vue
contraires Souriauestimaitqu'elle se produitau hasardo>, tandisque Paulhary
voyait, plus classiguementieffet du raisonnemenf6. Pour Hadamard'activité
mentale inconsciente gssentiellea ses yeux dans ces processusne s'effectue
nullementau hasard :“La découvertegcrit-il, dépendnécessairemerde I'action
préliminaire plus ou moins intensedu conscient”, soulignant ce qu'avait dit
Poincaréurl'action directricede la consciencesur I'inconscient,définissantplus
ou moinsladirectiongénéraladans laquellecetinconscientdoit travailler™07,

Cettedirectivité du conscientsur l'inconscientestdésignégar d'autres
philosophesdans les termesplus précis d'une sorte de schémegénéral des
processusle la penséeThéodoreRibot proposaitune espée d'algébrisatiordes
signesmentauxenfonctiondu problemeconsidérélanssestermesrationnels :on
résoud un probléeme en le supposantd'abord résolu, et I'on cherche quelle
combinaisord'élémentgermetla solution : on va d'abordau résultat,puis I'on
revient en arriére pour étabir le fil qui y mené%8, Reprenantette idée dans sa
réflexionsur «I'effort intellectuel»,Bergsonajoutaitque “le tout s'offre commeun
schéma”gue“l'invention consisterécisément convertirle schéemanimage”, et
I'imagecontient‘les moyensparlesqueld'effet s'accomplitl0®. Transcrivantdans
cesconceptda remarquedu psychologuePaulhahl® que l'invention littéraire et
poétiqueva“de l'abstraitauconcret”,Bergsorécrivaitquel'invention, artistiqueou
scientifiqueya“du toutauxpartiesetdu schémal'image”.

L'effort mentalsupposepour Bergson,des “élémentsintellectuelsen
voie d'organisation”,avec une tendanceau “monoidéisme”, qui est un état
caractéristiquele I'attention: I'unité (maisqui n'estpas simplicité) ainsi désignée
estcelled'une“idée directricecommunea un grandnombred'élémentorganisés”.

102 Hadamard1945], éd.fr., p. 52-53.

103 «Le choix desfaits”, in Poincarg1908a],éd.1918, p. 15-17.
104 paty[a paraitrea].

105 souriau[1881].

106 paulhar(1904].

107 Hadamard1945).

108 Ribot[1900].

109 Bergsor{1919],in [1959], p. 947.

110 paulhar{1901].
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Il ajoutait :“c'estl'unité mémedelavie”. Ceteffort intellectuelsur desimagesqui
n‘ont entreellesqu'une“ressemblancdout intérieure’, comme une “identité de
signification11, rappellelesanalogiesnathématiquedePoincaré.

Dansun sensassezoisin, Meyersors'interrogeaisurles schémagjue
la raisonavait suivis en constituanies imagesdu réel, celles, par exemple,de la
physigue,ou du moinssurles“tendancesuxquelleobéitl'esprit du chercheur” et
gue‘la raisoncherchea faire prévaloir...12, || liait son enquétea l'insuffisance
des conceptionsaprioriste et empiriste par rapport aux acquis des sciences,
notammentdes mahématiqueset a la connaissanceles “véritables ressortsdu
raisonnementmathématique”.S'il voyait, pour sa part, ces derniersdans un
mouvementdu divers vers l'identique, ce n'était pas une reconstitutionni une
réductionauxformesderationalitéqui noussontfamilieresavecla scienceactuelle,
et son proposd'interrogerles formes historiquesde la connaissanceonsonnait,
pour lui, aveccelui desanthropologuesoucieuxde comprendrda logiquepropre
dela“mentalitéprimitive” (commeles schémasle participationde Lévy-Bruhl13).
Sousladiversitédesformesderaisonnement décelaitun schémacommuna toute
penséérumaine.Quoiqu'il en soit de sa théorie propre, le problemeainsi abordé
restepose.

Les descriptionspar les philosophesmentionné -et singulierement
cellesde Bergson-tendentdoncégalement montrerl'importanceépistémologique
desprocessuslelapenséeréatrice Aprestout, c'estparde telles créationsqueles
objets de la penséesont posés, comme représentationsdu monde, toutes
provisoiressoient-elleset quela scienceexiste.ll apparaitclair, deslors, qu'il ne
suffit pasd'analyserles formes sous lesquelleselle se trouve communiquéeet
ratifiée, mais qu'il importe de savoir commentil se fait que des élémentsde
connaissancesoientapparusdansla nouveautéde ce qui, inexistantjusqu'alors,
est,aun certainmoment,jnventéetcréé.
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