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1. CHASSES-CROISES ET RENVERSEMENTS.

Le rapprochement entre des oeuvres et des pensées appartenant à des
époques et des contextes très différents, mais s'appliquant à des problèmes
apparentés, voire en filiation, qui peut être source de contresens ou de malentendus
si l'on s'en tient à l'apparence superficielle de certaines similitudes d'expression ou
d'analogies, peut s'avérer au contraire très instructif sur la signification profonde de
ces problèmes en tant qu'ils appartiennent à un champ de rationalité peu à peu mis
au jour selon les données de sa logique propre. Il est intéressant de s'interroger,
sous cet angle, sur le rapport de la  pensée d'Einstein à celle de Newton, d'autant
que le premier a souvent été qualifié de "Newton du vingtième siècle" (l) :
qualification motivée non seulement par sa stature scientifique immense qui, comme
Newton pour le sien, domine son temps, mais en ceci que ses travaux scientifiques
majeurs ont renouvelé et même bouleversé l'héritage de ceux de Newton. Aux
Principes mathématiques de la philosophie naturelle qui fixèrent pour deux cents
ans le cadre de la mécanique classique  et de la théorie de la gravitation universelle,
et à l'Optique qui régna pendant un siècle, dont la théorie corpusculaire de la
lumière fut certes battue en brèche au dix-neuvième mais qui cependant établit les
bases de l'optique physique par la théorie des couleurs, ont succédé respectivement
les théories restreinte et générale de la relativité et la théorie des quanta de lumière
qui, dans deux directions différentes, ont modifié radicalement les bases de la
physique. Nous n'entrerons pas ici dans le détail de ces théories, et ce n'est pas
notre propos d'en faire la comparaison. Nous voudrions seulement proposer des
éléments de réponse à la question suivante  : bien que les problèmes de la physique
et, par-delà eux, ceux de la méthode scientifique, aient connu, de Newton à
Einstein, des modifications déjà considérables (n'évoquons, pour  la physique, que
l'optique, et le développement de la théorie du champ électromagnétique, au dix-
neuvième siècle), est-il possible de parler  d'un rapport entre ces deux savants, et
même, plus précisément, d'une influence du premier sur le second ? L'étude nous
en sera facilitée, car c'est Einstein lui-même qui nous fournira pour l'essentiel les
éléments de réponse : Einstein épistémologue, qui s'est interrogé de la façon la plus
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précise  - et la plus pénétrante - sur le problème de la continuité et de la rupture entre
les conceptions newtoniennes et celles de la physique du vingtième siècle, qui a
analysé à plusieurs reprises l'apport de Newton et s'est attaché à mettre en évidence
ce que sa propre pensée devait  à  ce dernier.

Des œuvres scientifiques des deux savants et de leurs circonstances,
que nous supposerons connues, retenons seulement quelques lignes générales qui
se prêtent à la comparaison. Et, tout d'abord, bien sûr, l'annus mirabilis de l'un et
de l'autre, 1665-1666 pour Newton, 1905 pour Einstein qui publia cette année-là
cinq travaux fondamentaux et "révolutionnaires" dans trois directions distinctes : le
mouvement brownien, les quanta de  lumière, la relativité restreinte.

Mettons au chapitre des curiosités de simple analogie dans la
formulation cette question posée par Newton dans les "Queries" du livre 3 de son
Optique , par laquelle il se demande si "les corps n'agissent pas à distance sur la
lumière et par cette action ne courbent pas ses rayons, et d'autant plus intensément
que la distance est moindre?" (2). La formulation est troublante : ne semble-t-elle
pas, prise à la lettre, anticiper l'une des trois prédictions de la relativité générale et
l'observation de la déflexion des rayons lumineux au voisinage du Soleil réalisée
lors de l'éclipse de 1919 ? Bien entendu, il n'en est rien, à strictement parler et si
l'on restitue cette interrogation à son contexte, qui est celui d'un essai de concilier
(par la théorie dite des accès de moindre réflexion ou transmission) les propriétés
d'interférence de la lumière (anneaux "de Newton") et sa nature supposée
corpusculaire, et qui est donc relatif à un domaine d'application bien différent : il
s'agit d'une éventuelle propriété microscopique, portant sur le très proche voisinage
des corps, et non d'une déflexion de trajectoire occasionnée par les grandes
masses. Et pourtant ... la marge d'ambiguïté des conceptions de la nature de la
lumière et de l'attraction, au sens de Newton, ne laisserait-elle pas la porte ouverte à
une traduction plus proche des idées actuelles ? Mais là n'est  pas l'essentiel.

Il est des rapprochements plus significatifs, ceux par exemple que
désignent les étranges chassés-croisés de l'histoire des sciences et des idées. C'est
ainsi que le physicien et historien de la physique, sir Edmund Whittaker,
remarquait, dans les années 1930, en matière d'introduction à une ré-édition de
l'Opticks  de Newton, que les deux grandes théories de ce dernier, la gravitation
d'une part, l'optique d'autre part, avaient connu avec la physique du vingtième
siècle une fortune contraire (3). La première, qui avait régné jusque-là sans partage,
se voyait supplantée par la Relativité générale (4), alors que la seconde, rendue
caduque depuis un siècle par l'optique ondulatoire de Young et de Fresnel, refaisait
surface avec les grains de lumière du même Einstein. Plus tard, la nécessité pour la
mécanique quantique de concilier des effets de nature corpusculaire et ondulatoire
n'était pas sans présenter des analogies avec les tentatives dans ce sens proposées
par Newton (remarquons d'ailleurs qu'Einstein lui-même avait un temps, vers
1910, développé un modèle d'émission qui rappelait la théorie des accès). Mais ce
rapprochement de l'optique et de l'atomisme newtoniens et de la théorie quantique
de la radiation et de la matière trouve rapidement sa limite, puisque les atomes et les
quanta de la physique moderne ont des propriétés très  différentes de celles des
corpuscules de Newton et demandent, tout autant - et, nous allons y revenir, même
bien davantage - que l'espace-temps et le champ de la relativité, une modification de
la mécanique newtonienne. C'est tout le cadre conceptuel et théorique de la
physique de Newton qui se voyait renversé. Mais ce renversement, qui domine la
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naissance et l'élaboration de la physique du vingtième siècle, s'effectuait
précisément en opposition, et donc en relation, aux théories et aux conceptions
newtoniennes : cette constatation rend manifeste le rapport étroit entre Einstein et
Newton, rapport plus marqué, pour cette raison, que ceux, pourtant si forts, qui
lient le premier aux oeuvres majeures et aux pensées des savants des périodes
intermédiaires (et notamment Faraday et Maxwell, initiateurs du concept de champ).

2. L'ENJEU EPISTEMOLOGIQUE :
CONTINUITE OU RUPTURE ?

La nature de ce rapport présente d'ailleurs un enjeu épistémologique
important relativement au thème de la continuité, ou de l'incommensurabilité, des
théories. A ce titre, Howard Stein, tout en  soulignant l'importance des
changements conceptuels survenus de Newton à Einstein, remarquait que cette
histoire est celle d'un développement et d'un approfondissement, au sein d'une
tradition cohérente, et que les "Huygens, Newton, Maxwell et Einstein lui-même
ont été des ouvriers de la même entreprise au progrès de laquelle ils ont tous
contribué et que, en un sens, mais dans un sens d'une importance considérable,
malgré les déplacements conceptuels, ils ont parlé un langage commun" (5).
Abraham Pais constatait, pour sa part, que, alors que la relativité restreinte
d'Einstein "représente l'achèvement du travail de Maxwell et de Lorentz, sa
relativité générale achève la théorie de la gravitation de Newton et incorpore la
conception proposée par Mach de la relativité de tout mouvement" ; et que, à cet
égard, "l'œuvre d'Einstein représente le couronnement du travail de ses
précurseurs, contribuant aux fondements de leurs théories et les révisant" (6).

Einstein lui-même estimait que les deux notions fondamentales les plus
importantes de la théorie physique étaient, d'une part, "la théorie du mouvement des
masses et de la gravitation que Newton nous a donnée", et, d'autre part, "le concept
de champ électromagnétique, par lequel Faraday et Maxwell ont placé la physique
sur une nouvelle base" (7).Et, exposant, en 1919, sa théorie de la relativité générale
qui se présente, précisément, comme une reprise et une transformation de la
gravitation newtonienne aboutissant à une théorie dont la "complétude logique" fait
le principal attrait, il concluait, après avoir insisté sur les différences considérables
qui existent entre les principes des deux théories : "Mais on ne doit,  cependant,
absolument pas penser que l'oeuvre puissante de Newton puisse être réellement
dépassée par cette théorie, ni par aucune autre. Ses idées, si belles et lucides,
garderont à jamais leur signification sans égale en tant que fondations de toute la
structure conceptuelle de notre temps dans le domaine de la philosophie naturelle "
(8).

Avec Newton, pour Einstein, le cadre fondamental de la pensée
physique était posé et se voyait appelé à être maintenu, même au travers de
modifications aussi importantes que le furent celles occasionnées par la substitution,
à une physique du point matériel, d'une physique du champ continu de matière.
C'est ce que semble bien indiquer le rapprochement des deux citations qui
précèdent. La direction même des travaux d'Einstein, et son choix d'un programme
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pour la théorie physique - le programme du champ continu -, nous permettent, par
leur seule considération, de voir avec plus de précision comment on peut l'entendre.

 Déjà avec la relativité restreinte, le cadre de l'espace et du temps
proposé par Newton s'était vu modifié de façon substantielle ; cette modification fut
radicalisée encore avec la géométrisation de la loi de gravitation.  Il n'est plus
besoin de souligner la différence considérable, sinon la rupture, entre l'espace et le
temps absolus, indépendants l'un de l'autre, cadre invariable des événements
(même si ces derniers ne sont perçus que par des mouvements relatifs), et l'espace-
temps qui systématise le point de vue des mouvements relatifs ; ou entre  la masse,
grandeur invariable affectée aux corps, représentant la quantité de matère qu'ils
contiennent (selon la définition proposée par Newton) et la masse variable,
équivalente à l'énergie, de la relativité restreinte; ou encore entre l'espace physique
euclidien de la mécanique classique et celui à courbure de la relativité générale. La
difficulté rencontrée par les contemporains pour admettre ces nouvelles notions
illustre assez les différences, et le caractère de bouleversement de telles
substitutions.

 Pourtant, des éléments de permanence - et des éléments de nature
fondamentale - se manifestent au travers de ces changements mêmes :  l'appel à un
principe de relativité des mouvements, qui se rattache au principe d'inertie, première
des trois lois fondamentales de la mécanique newtonienne, et qui se trouve présent
dès les travaux de Galilée, Descartes, Newton ; l'espace-temps continu, cadre
conceptuel des phénomènes physiques et de leurs lois ("le continuum spatial",
précisera Einstein, "a fait son entrée  dans la science avec l'invention de la
géométrie analytique par Descartes" (9) ) ; l'expression de ces lois en termes
d'équations différentielles (équations aux dérivées partielles, certes, à la différence
de Newton, mais dans le droit fil de son instauration du calcul différentiel) ; enfin,
et en raison précisément de ce dernier aspect, affirmation d'une causalité qui
exprime les lois exactes du mouvement des corps, et qui préside encore au
programme de la relativité générale et de la  théorie du champ. En somme, malgré
les changements de concepts, il y a, de la physique newtonienne à celle du champ
continu défini dans l'espace-temps, une même direction  de pensée, qui peut être
considérée comme l'axe principal de développements allant dans un même sens, et
que résument les expressions équivalentes : équations différentielles, continuité-
causalité.

 En suivant le programme d'une théorie du champ, inauguré par
Faraday et Maxwell, Einstein avait peut-être au début davantage conscience des
différences et des ruptures avec la mécanique de Newton que des continuités.
Certes, ses "maîtres" étaient Helmholtz, Hertz, Boltzmann, qui avaient voulu
ramener les propriétés physiques de la matière et du rayonnement à la mécanique ;
mais c'étaient aussi bien, avec Wien, Lorentz, Mach, Poincaré, les physiciens qui
soulignaient les limites de la mécanique et qui , soit comme Mach la critiquaient
d'une manière fondamentale, soit comme les trois autres ( et surtout les deux
premiers), proposaient de la supplanter en mettant en avant les exigences de
l'électromagnétisme. Mais il est vrai que, même dans ce programme (Mach
excepté), le cadre conceptuel de l'espace et du temps newtoniens était maintenu.

Einstein était bien conscient de ces transformations, et de la continuité
en même temps que de la rupture avec Newton. Mais comment les voyait-il
exactement ?  Dans quelle mesure fût-il influencé directement par Newton ? et
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quand l'a-t-il lu ? Il est intéressant, sur le sujet de savoir comment la pensée
d'Einstein suit celle de Newton ou rompt avec elle, de s'attacher à ce qu'il en a reçu
et à ce qu'il a dit de lui.

Il s'est prononcé à diverses reprises sur Newton, soit au détour de
considérations sur l'évolution de la physique, soit en des circonstances directement
inspirées par l'auteur des Principia. . Newton lui apparaissait comme l'un des plus
grands physiciens de tous les temps, avec Galilée, Faraday, Maxwell, et, plus près
de lui, Lorentz et Planck. Mais il en parle surtout après son élaboration de la
relativité générale. Newton apparaît bien peu dans ses écrits de la période
précédente, en particulier  ceux sur la relativité restreinte, et ce n'est pas seulement
parce qu'il n'a pas encore développé sa pensée épistémologique dans des écrits
spécifiques, car cette pensée est lisible dans les textes scientifiques proprement dits,
et dès les premiers. Mais la relativité restreinte est élaborée dans un contexte
tributaire de Lorentz beaucoup plus que de  Newton, lequel apparaît surtout à
travers la critique de Mach, prolongée de manière décisive par Einstein. Des deux
motivations premières de la relativité générale, la première est encore sur le mode de
la critique de Newton : le statut privilégié, sans raison autre qu'arbitraire, du
système d'inertie (et c'est encore une considération de Mach qui inspire son
analyse, par la critique d'effets physiques rapportés à la seule existence d'un espace
absolu). Mais la seconde fait apparaître la continuité davantage que la rupture : c'est
la  remarque de l'égalité des  masses inertielle et gravitationnelle, dont Einstein
souligna qu'elle avait été faite Newton, mais que celui-ci ne pouvait alors y voir
autre chose qu'une circonstance fortuite (10).

Il y a ici un élément qui va bien au-delà du seul souci historique : cette
égalité, décisive pour les développements ultérieurs puisque c'est elle qui va
suggérer immédiatement la généralisation du principe de relativité à tous les
systèmes de coordonnées en mouvement quelconque, ne pouvait être désignée que
dans le cadre du système de la mécanique newtonienne. Lorsqu'Einstein lui-même
l'expose, par exemple dans la troisième de ses quatre conférences de 1921 à
l'université de Princeton (11), c'est en écrivant les équations de Newton de la
proportionnalité de la force à l'accélération et l'expression de la loi d'attraction ;
que, dans ces conférences, Einstein laisse de coté tout souci historique, pour
proposer une formulation des concepts et des équations de la relativité et de la
théorie de la gravitation au plus près des éléments essentiels nécessaires (d'ailleurs
dans le formalisme du calcul tensoriel invoqué dès les premières définitions et les
reconstructions des concepts de la mécanique elle-même ), cela rend plus frappant
encore le recours aux exactes expressions newtoniennes. Au demeurant, Einstein
insista à de nombreuses reprises sur l'origine newtonienne de ces concepts et de
leur identification. Une formulation particulièrement nette à cet égard est donnée
dans un texte inédit de 1920, où, après avoir noté les relations exprimant
indépendamment les deux masses, il  écrit : "On peut ainsi considérer, dans l'esprit
de la mécanique newtonienne, le fait expérimental de la chute libre égale pour tous
les corps comme la loi de l'égalité de la masse inertielle et de la masse
gravitationnelle", ajoutant, à l'égard de cette loi que, "dans l'optique de la
mécanique newtonienne, elle ne peut en aucun cas être considérée comme triviale"
(12). En rapportant précisément cette égalité à une cause plus profonde, ce qui
amenait  à l'établir en principe, Einstein prolongeait  la démarche newtonienne ; en
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ce sens, on peut dire que sa théorie de la gravitation se développe à partir de celle de
Newton.

Cette circonstance a peut-être déterminé une attention plus directe
d'Einstein à la pensée de Newton ; c'est en effet à partir des textes de cette période
qu'il se réfère fréquemment , dans ses écrits sur la relativité, à l'auteur des Principia
en invoquant son héritage. Bien entendu, la référence à Newton, dont  la pensée
domine la mécanique et la physique classique, est implicite dès les premiers travaux
d'Einstein, mais il s'agit alors pour l'essentiel d'un cadre donné, qu'il a fallu
secouer ; c'est Newton à travers ses critiques. Après la relativité générale, Newton
apparaît directement ; mais, outre la raison mentionnée, sans doute est-ce aussi,
plus généralement, parce que, entre la théorie de la gravitation de Newton et celle
d'Einstein, il ne se présente aucun intermédiaire, et la succession (continuité et
rupture) se manifeste dans toute son évidence. C'est elle, d'ailleurs, qui inspirera
beaucoup plus tard à Einstein son fameux : "Newton, pardonne-moi !" (13).

3. LA DIMENSION NEWTONIENNE.

Qu' Einstein se soit porté directement vers les textes de Newton, le
contenu de sa propre bibliothèque (14) et plusieurs écrits de sa plume, dont de
brèves préfaces à des ouvrages (rééditions d'œuvres de Newton, ou livre sur ce
dernier) en témoignent. Il notait, dans un avant-propos à une ré-édition anglaise de
l'Opticks, en 1931, que, "si les découvertes de Newton sont passées dans le
patrimoine de la connaissance reçue", il n'en demeure pas moins que la lecture de
son oeuvre est irremplaçable pour peu que nous voulions jouir "d'un aperçu de
l'activité personnelle de cet homme exceptionnel" (15). Exceptionnel, Newton l'est,
à ses yeux, pour sa position propre à un stade décisif du développement de la
science, qu'il s'agisse de la physique théorique et expérimentale, ou de la méthode
scientifique elle-même. C'est dans ce sens qu'il parle, pour célébrer le deux-
centième anniversaire de la mort du savant, de "cet esprit éblouissant qui a montré,
comme nul autre, ni avant, ni après, ne l'a fait, le chemin de la pensée occidentale,
de la recherche comme de la pratique". Et Einstein ajoute : "Ce n' est pas seulement
en découvrant des méthodes et des procédures directrices particulières qu'il a
montré son génie inventif, mais par sa maîtrise sans égale des données empiriques
dont on disposait à son époque, ainsi que par sa merveilleuse créativité dans les
démonstrations les plus précises en mathématiques et en physique" (16).

Mais le caractère exceptionnel de la figure de Newton  ne tient pas qu'à
ces seules qualités : il tient aussi à la situation particulière où l'histoire l'a placé, "à
un moment décisif dans le développement intellectuel du monde". Ce moment,
Einstein le décrit d'un mot : la pleine acception de la causalité (17) ; et cet
accomplissement, dépassant la seule mécanique, allait "constituer le programme de
toute la recherche en physique théorique jusqu'à la fin du dix-neuvième siècle",
dans la mesure où les phénomènes physiques dans leur ensemble devaient, selon ce
programme, "être rapportés à des masses soumises à la loi du mouvement de
Newton". L'optique ondulatoire elle-même était redevable de ces lois du
mouvement, "appliquées à des masses diffuses de matière continue" ; la théorie
cinétique de la chaleur reposait sur ces lois, préparant la reconnaissance des deux
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principes de la thermodynamique (le premier, celui de la conservation de l'énergie,
mais également le second, "par une compréhension en profondeur" de sa nature,
entendons par l'interprétation statistique). Quant à la théorie de l'électromagnétisme
et de l'optique de Faraday et de Maxwell, "qui a représenté le progrès le plus avancé
en ce qui concerne les principes fondamentaux de la physique théorique depuis
Newton", c'est encore sous le signe des idées de ce dernier qu'elle a trouvé son
accomplissement. Et "ni Maxwell ni Boltzmann, ni Lord Kelvin ne se lassèrent
jamais d'essayer sans cesse de ramener les champs électromagnétiques et leur action
mécanique réciproque à des processus mécaniques produits dans des masses
hypothétiques à distribution continue", bien que leurs efforts dans ce sens se soient
en fin de compte avérés infructueux (l8). Dans un autre texte de la même année
(19), Einstein célèbre en Newton celui qui "a conçu les notions fondamentales de la
mécanique et de la causalité physique" et déclare que "quiconque participe à sa
modeste mesure à la méditation sur les secrets des phénomènes physiques (...) se
joint à l'admiration et à l'amour qui nous lie à Newton", car "tout ce qui s'est
accompli en physique théorique" depuis ce dernier est en quelque sorte, pour une
grande part (l'exception étant la physique quantique), "le développement organique
de ses idées" : la transformation de la force comme réalité indépendante et son
dépassement dans le concept de champ par les travaux de Faraday, Maxwell et
Lorentz ; le remplacement des équations différentielles de Newton exprimant la
causalité, par des équations différentielles partielles ; la transformation de l'espace
absolu et fixe de Newton "en un cadre  décisif pour la physique par la théorie de la
relativité". En quelque sorte, les idées fondamentales de Newton sont toujours
présentes, même au travers de concepts transformés  (20).

Avant de revenir de façon plus précise sur la manière dont Einstein
analysait l'héritage de Newton en ce qui concerne la théorie de la relativité, et sur les
limites qu'il assignait malgré tout aux innovations du grand homme, attardons-nous
un instant à l'un des aspects, peut-être le plus caractéristique  aux yeux d'Einstein,
de son profil de savant. Il est mentionné dans la brève préface déjà citée à la
réédition de l'Opticks : le caractère d'exception de Newton tient aussi, aux yeux
d'Einstein, à ce qu'"il combinait à lui seul l'expérimentateur, le théoricien, le
mécanicien et, ce qui n'est pas en reste, l'artiste dans la manière d'exposer" (21).
Selon Abraham Pais (22), en louant Newton de ces qualités, Einstein décrivait son
propre idéal : il aurait voulu être aussi bien expérimentateur que théoricien. Chez
Newton ce  double aspect se marque en particulier, précisément, dans le domaine de
l'optique ; et Einstein d'énumérer le contenu de l'Optique de Newton : "la
réflexion, la réfraction, la formation des images par les lentilles, le mode de
fonctionnement de l'œil, la décomposition et la recomposition spectrale des diverses
sortes de lumière, l'invention du télescope à réflexion, les premières fondations de
la théorie des couleurs, la théorie élémentaire de l'arc-en-ciel, passent en un défilé
qui se clôt sur ses observations relatives aux couleurs des pellicules minces,
lesquelles allaient être à l'origine du  prochain grand progrès théorique, qui devrait
attendre une centaine d'années avec la contribution de Thomas Young" (23). Il
convient de noter que, si Einstein ne fut pas l'expérimentateur qu'il eût  aussi
souhaité être, ses recherches théoriques furent guidées par un sens physique
toujours soucieux de se rapporter aux phénomènes ; et l'expérience tient dans sa
pensée, bien qu'il ne fût pas un "empiriste", un rôle considérable. Son appréciation
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de l'importance de Newton comme expérimentateur en offre une confirmation
précieuse.

Il est à cet égard significatif que, dans sa conférence à Londres de 1921
dans laquelle il se référait à Newton, Faraday et Maxwell, Einstein ait tenu à
souligner d'emblée que la théorie de la relativité se trouve dans la continuation de la
ligne de pensée, représentée  par les oeuvres de ces savants, qui veut "mettre la
physique théorique en accord exact, autant qu'il est possible, avec les faits
d'observation" (24). Ainsi, ce même souci, qui a conduit "à abandonner certaines
idées connectées à l'espace, au temps, et au mouvement considérés comme des
entités fondamentales", n'est pas étranger à l'esprit qui guidait les recherches de
Newton, et cette raison, qu'on ne saurait surestimer, s'ajoute à celles que nous
avons déjà évoquées.

4. LA RELATIVITE ET LES CONCEPTS NEWTONIENS.

C'est évidemment par rapport à la théorie de la relativité que les
analyses d'Einstein sur les conceptions newtoniennes sont importantes, puisque sa
théorie (restreinte et  générale), en tant que réforme du système newtonien
(mécanique classique et théorie de la gravitation), suppose la connaissance de ce
dernier, dans la mesure où l'on veut  comprendre "intuitivement" (au sens de cette
"intuition physique" sur laquelle Einstein lui-même a si souvent insisté) les concepts
fondamentaux et la démarche qui a conduit Einstein à son élaboration (25).
Lorsqu'il évoque les concepts newtoniens considérés en eux-mêmes, c'est
essentiellement en tant qu'ils participent d'un système cohérent, ordonné à la
réalisation du projet qui marque par rapport à la physique antérieure une
modification décisive (l'instauration d'une causalité fondamentale) ; c'est par
rapport à un tel système que ces concepts trouvent à la fois leur justification et la
marque de ce qui apparaîtra plus tard comme leur irrémédiable limitation, rapportée
non pas tant à la relativité restreinte qu'aux exigences posées par la relativité
générale.

Décrivant le passage qui, de Galilée à Newton, marque un progrès
caractérisé  dans la compréhension des lois du mouvement, Einstein voit ce progrès
dans la substitution du concept de mouvement global par celui de mouvement
différentiel (nous allons y revenir à propos de la causalité), formulée par
l'interrogation suivante : "comment l'état de mouvement d'un point matériel change-
t-il dans un temps infiniment court sous l'influence d'une force extérieure ?" (26).
Newton put résoudre ce problème et "parvenir à une formulation qui s'applique à
tout mouvement quel qu'il soit" en mettant au point un système de concepts lui
permettant d'exprimer des lois différentielles : il emprunta le concept de force à la
statique, et, pour le relier à celui d'accélération, introduisit le nouveau concept de
masse, bien qu'en l'établissant "sur une définition illusoire" (27). Ce faisant,
Newton élaborait la base conceptuelle de son édifice rationnel qu'allait couronner la
loi causale de la gravitation universelle ; il est intéressant de noter l'insistance
d'Einstein sur le caractère abstrait d'un système qui se donnait une grande
cohérence (et même, avec la loi d'attraction des  masses, une grande complétude)
logique (28). C'est dans un tel système conceptuel que se voient définis l'espace et
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le temps newtoniens, conçus comme des entités absolues et séparées - double
caractère que la relativité devait abolir, les remplaçant par un "espace-temps absolu"
(29).

Einstein montre bien la solidarité qui lie les concepts dans la physique
newtonienne : pour celle-ci (30), l'espace et le temps doivent avoir une réalité
indépendante l'un de l'autre et indépendante de la matière car, dans les lois du
mouvement, apparaît le concept d'accélération. Cette dernière ne peut être, dans la
théorie de Newton, qu'"accélération par rapport à l'espace", et l'espace doit être en
repos, sans accélération, pour que, précisément, le concept d'accélération ait une
signification. Il en va de même pour le temps. Et Einstein de commenter que
Newton, aussi bien que la plupart de ceux qui, parmi ses contemporains,
critiquaient ses vues, voyaient bien quelque problème dans le fait d'attribuer la
réalité physique à la fois à l'espace lui-même et à son état de mouvement : "Mais il
n'y avait pas d'autre alternative à cette époque".

Poutre maîtresse du système de pensée de Newton, l'espace absolu
apparaît, doué de ses propriétés, comme une nécessité logique de la construction.
Einstein voit dans l'espace de Descartes (l'espace géométrique est identifié aux
corps matériels) et dans celui de Newton (réceptacle vide des corps matériels,
existant indépendamment d'eux), deux constructions possibles, chacune
caractérisée par un système conceptuel dans lequel elle s'insère (31). L'espace au
sens de Newton est requis pour rendre compte de l'accélération, et, par là, apparaît
doué de propriétés physiques, ce qui le différencie de l'espace purement
géométrique bien qu'il en ait aussi les propriétés (homogénéité, isotropie,
indépendance des corps matériels) (32). "L'idée fondamentale de la mécanique de
Newton", écrit Einstein dans son texte de 1930, "fut d'introduire la notion de force
- c'est-à-dire l'accélération. L'accélération ne peut être imaginée qu'en référence à
un corps réellement rigide. C'est une très belle réussite du génie de Newton d'avoir
pu aller jusqu'à donner à l'espace une réalité physique définie" (33).

Dans un écrit antérieur, reprenant les analyses de Mach, Einstein
soulignait que "l'accélération qui figure dans les équations du mouvement de
Newton est incompréhensible si l'on part du concept de mouvement relatif. Cela
obligea Newton à inventer un espace physique par rapport auquel on suppose que
l'accélération a lieu" (34). A quoi il ajoutait : "Cette introduction ad hoc  du concept
d'espace absolu, bien qu'elle soit logiquement admissible, semble néanmoins
insatisfaisante" (35).

Un texte de 1927 est plus explicite encore en décrivant le caractère de
nécessité de l'espace absolu à l'intérieur du système de pensée de Newton. On le lui
a reproché comme échappant au conditionnement de l'expérience. Pourtant,
remarque Einstein, Newton fut cohérent aussi sur ce point. Il s'est toujours efforcé
de présenter son système comme une nécessité essentiellement conditionnée par
l'expérience, "en introduisant un minimum de concepts qui ne soient pas  référés
directement  à des objets empiriques", et son introduction de l'espace et du temps
absolu s'inscrit pourtant dans cet effort. Le paradoxe n'est qu'apparent, et Newton
manifeste la consistance de sa position, car c'est en référence à l'expérience qu'il
démontre l'insuffisance des seules grandeurs géométriques observables (comme les
distances respectives entre points matériels), pour rendre compte complètement du
mouvement physique : par son expérience du seau. Il fallait introduire un concept
supplémentaire, entre ceux de masses et de distances variant avec le temps, pour
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caractériser complètement les propriétés du mouvement : "ce quelque chose, il le
désigna comme la relation à l'espace absolu ". Ainsi Newton était-il parfaitement
conscient de ce que "si les lois du mouvement ont une signification quelconque,
l'espace doit posséder une sorte de réalité physique du même ordre que les points
matériels et des distances" (36).

Sur le caractère physique de l'espace newtonien, Einstein insiste
diversement dans ses commentaires. Tantôt (dans les textes de 1921) c'est son
introduction ad hoc  qui tend à retenir surtout sa critique, dans la mesure où il
s'agissait d'une limitation définitive qui devait exiger une substitution radicale.
C'est ainsi qu'il décrit l'impossibilité, dans le système conceptuel newtonien, de
penser l'équivalence d'un champ  de gravitation et d'un champ d'accélération (ce
dernier étant déterminé par l'inertie, comme par exemple la force centrifuge). "La
même propriété", expose Einstein à propos de la genèse de la Relativité générale,
"qui est regardée comme inertie  du point de vue d'un système qui ne prend pas part
à la rotation" (celle, par exemple, de la Terre), "peut être interprétée comme
gravitation quand on la considère par rapport à un système qui participe de la
rotation. Une telle interprétation est impossible pour Newton, parce que , selon sa
loi, le champ centrifuge ne peut pas être regardé comme étant produit par la matière,
et parce que, dans sa théorie il n'y a pas de place pour un champ "réel" du type du
"champ de Coriolis"" (37). Ceci, en raison du fait que les accélérations et l'inertie
sont dues à un espace absolu, dont elles expriment,certes, le caractère physique,
mais d'une manière  totalement distincte de la matière que cet espace contient. Entre
l'espace contenant et la matière contenue, il n'est pas de réciprocité, pour Newton :
l'espace absolu agit sur la matière, mais non l'inverse. La seule possibilité de
dépasser cette limitation devait être de remplacer le concept d'objet matériel par celui
de champ (38).

Mais à d'autres  moments (comme dans le texte de 1927 cité plus haut),
Einstein insiste sur l'importance, malgré ces limites, de l'attribution d'un caractère
physique à l'espace par Newton : cette insistance est, à vrai dire, tributaire de son
programme d'alors, orienté dans le sens d'une géométrisation de l'ensemble des
propriétés physiques de la matière. Dans le texte de 1930 , qui est précisément écrit
dans cette perspective, il déclare : "Il (Newton) l'a inclu (l'espace) parmi les autres
réalités. Cet aspect de la théorie n'a pas été compris ou a été négligé ou mal
interprété par certains de ses successeurs. (...) Il a échappé à Kant lui-même."
(39). Cette dernière remarque montre assez combien le caractère physique de
l'espace newtonien interdit de l'identifier à de simples catégories pures de
l'entendement, ou formes a priori  de la sensibilité : sans quoi on comprendrait mal
que l'espace matériel de la relativité générale ou la représentation géométrique du
champ unifié pussent en quoi que ce soit y trouver leur origine. La mise au point,
on le voit, est d'importance. Einstein insistait sur la différence entre l'espace
newtonien, vide mais néanmoins physique, et l'espace empli d'éther de la physique
du dix-neuvième siècle (40).  Peut-être cette dernière conception pouvait-elle être
conciliée avec la conception kantienne de l'espace ; mais pas celle de Newton.

Le caractère physique de l'espace absolu newtonien  revêt, pour
Einstein, les deux aspects suivants (41) : d'une part, l'espace exprime "la
quintessence des possibilités de positionnement des corps", et par cet aspect, il est
espace-receptacle, "indépendant de toute cause physique", représentant "quelque
chose qui est absolu en soi" (42) ; d'autre part, il constitue un système dynamique
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de référence. En distinguant ces deux aspects, Einstein éclaire ce qui va, à ses yeux,
constituer l'idée essentielle de la relativité générale et du programme de la théorie du
champ : c'est leur réunification opérée notamment par la substitution au premier
d'un espace (non euclidien) dans lequel les positions d'un corps donné ne sont plus
indépendantes des positions des autres corps, ce qui dès lors "établissait un pont
entre la géométrie et la physique". Dans ce changement, la théorie de la relativité
restreinte n'intervient qu'au titre d'avoir préparé le terrain à la relativité générale ;
car elle maintenait le caractère "absolu en soi" d'un phénomène d'espace-temps
"dans la mesure où ce dernier était indépendant de l'état particulier du mouvement
considéré dans la théorie " (43).

Certes, la relativité restreinte établit un lien entre l'espace et le temps,
mais - Einstein y insiste dans plusieurs textes - elle n'est que la conséquence
logique des modifications requises par l'introduction du concept de champ (par
Faraday et Maxwell) ; la vitesse finie de propagation du champ entraînera la ruine de
l'idée d'action instantanée et de la simultanéité absolue (44). Ce n'est qu'avec la
relativité générale que l'espace et le temps devaient être "dépouillés non pas de leur
réalité, mais de leur caractère causal absolu par lequel ils affectaient les corps sans
en être affectés" (45). Pour cette raison, aux yeux d'Einstein, le changement
proposé sur la conception de l'espace par la relativité restreinte n'est pas si grand ;
son importance est moindre que l'introduction du concept de champ qui représente,
dans cette évolution, une étape considérable, par ses implications (46). C'est, en
particulier, au travers du développement de la notion de champ que le caractère
physique de l'espace prendra progressivement sa pleine mesure : d'abord par le
biais d'un éther - étape provisoire motivée par le contexte conceptuel newtonien
dans lequel s'instaurent l'optique ondulatoire et la théorie électromagnétique -, éther
qui se présente comme un conditionnement du caractère physique de l'espace en
tant que lieu de propagation du champ, dans la mesure où l'espace absolu de
Newton était insuffisant à cet égard (47) ; puis par la théorie du champ de
gravitation qui, en un sens, restituera un éther, au sens d'espace physique  (48),
l'éther précédent ayant été démontré inutile par la relativité restreinte. Telle est la
signification de l'évocation proposée dans le texte cité, centré autour du caractère
physique de l'espace dans la mesure où il décrivait l'état actuel - en 1930 - des idées
d'Einstein, vers une géométrisation de la théorie physique, et selon lesquelles
"l'espace devrait être regardé comme premier, la matière en étant dérivée, pour ainsi
dire, à titre de résultat secondaire", moyennant l'établissement d'une métrique
appropriée (49).

Un texte postérieur (Einstein 1954a, p. XIV) exprime bien l'ambivalence
du concept newtonien d'espace absolu, de caractère physique dissymétrique par
rapport à  la matière : d'une part, Newton a pleinement compris (et ceci constitue
l'une de ses plus grands accomplissements) que l'espace doit être conçu comme la
cause indépendante de l'inertie des corps (dans la ligne de pensée ouverte par
Galilée, dont il tire les pleins conséquences), "et sa décision était, dans l'état de la
science d'alors, la seule possible, et en particulier la seule féconde"; mais les
développements ultérieurs du problème (il s'agit ici de la nature de l'inertie) "ont
montré que la résistance de Leibniz et Huygens, intuitivement bien-fondée mais
étayée sur des arguments inadéquats, était en fait justifiée". Et s'il a été difficile de
parvenir au concept d'espace indépendant et absolu "indispensable au
développement de la théorie", "le dépassement de ce concept n'a pas demandé
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moins d'efforts (et c'est un processus qui n'est probablement pas encore achevé)".
Utile temporairement, devenu indispensable par son succès, le concept d'espace
absolu était, comme tous les concepts, fruits d'une construction inscrite dans un
développement historique, un concept provisoire.

5. CAUSALITE ET LOIS DIFFERENTIELLES.

C'est, d'une manière générale, le plein développement de l'idée de
causalité qui apparaît à Einstein comme l'apport le plus fondamental de Newton,
puisqu'il allait mettre en branle pour l'essentiel le programme de la théorie
physique, comme on l'a vu. Ce thème est au centre  du texte le plus détaillé qu'il aît
consacré à l'auteur des Principia, à l'occasion du bicentenaire de sa mort, texte déjà
cité à plusieurs reprises. Il est intéressant de voir comment Einstein caractérise ce
qui fait la nouveauté de Newton par rapport  à ses prédécesseurs - et il est
significatif que, dans ce texte, Einstein insiste sur la théorie de la gravitation, rendue
possible parce que Newton a posé le problème en termes de causalité différentielle.

C'est en effet par le rappel des travaux de Kepler qu'il commence son
évocation : Kepler qui avait établi les lois empiriques du mouvement des planètes à
partir des travaux de Tycho Brahé. "Ces lois, il est vrai", expose Einstein,
"donnaient une réponse complète à la question de savoir comment les planètes se
meuvent autour du soleil (...) . Mais elles ne satisfont  pas l'exigence d'une
explication causale". En particulier, elles se présentent sous la forme de "trois règles
logiquement indépendantes, sans connexion les unes avec les autres" (50) ; mais,
surtout, "ces lois sont ordonnées au mouvement  considéré comme un tout, et non
pas à la question de savoir comment l'état de mouvement d'un système donne lieu à
ce qui suit immédiatement dans le temps ; ce sont des lois intégrales et non pas
différentielles ..." (51). Or, telle était la question que Newton se posait : "y a-t-il
une règle simple par laquelle on puisse calculer complètement les mouvements des
corps célestes dans notre système planétaire, quand on connaît, à un instant donné,
l'état du mouvement de tous ces corps ?" (52).

Cette claire conception des lois différentielles comme seules capables de
satisfaire complètement l'exigence de causalité (telle  qu'elle s'exprime aux yeux du
physicien d'aujourd'hui) constitue l'une des réalisations intellectuelles les plus
importantes de Newton (53). Mais cette conception de la causalité à elle seule ne
suffisait pas ; elle ne pourrait aboutir qu'à la condition d'améliorer, de
systématiser, un formalisme mathématique jusqu'alors rudimentaire, et Newton fit,
là encore, oeuvre de fondateur en inventant le calcul différentiel et intégral (54).

Quant à Galilée, il avait formulé les deux lois de l'inertie (55) et de la
chute libre sous l'action de la pesanteur terrestre ; mais, bien que ces lois soient
fondamentales pour la théorie de la gravitation et que, à cet égard, "il puisse nous
sembler aujourd'hui qu'il n'y a qu'un petit pas des découvertes de Galilée à la loi
du mouvement de Newton", ici encore les énoncés de Galilée concernaient le
mouvement comme un tout, alors que la loi du mouvement de Newton porte sur sa
détermination causale et différentielle quant au changement du mouvement d'une
masse ponctuelle, d'un instant donné à l'instant suivant (56). Mais cela seul ne
suffisait pas encore à établir pleinement la causalité du mouvement : il y fallait une
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loi donnant la force : et c'est "sans aucun doute inspiré par la loi des mouvements
planétaires que Newton conçut l'idée que la force agissant sur une masse est
déterminée par la position de toutes les masses situées à une distance suffisamment
petite de la masse en question" (c'est-à-dire de la loi en mm'/d2). C'est la
combinaison "loi du mouvement  plus loi de l'attraction" qui accomplit ce
programme, au travers de la découverte de l'identité de nature de la force agissant
sur les objets célestes et de la gravité, et cette combinaison "constitue ce merveilleux
édifice de la pensée qui donne la possibilité de calculer les états passés et futurs
d'un système à partir de l'état donné à un certain moment, du moins si les
événements ne sont soumis qu'à la seule influence des forces de gravitation". De la
sorte, Newton est parvenu à une formulation déductive des lois des mouvements de
la Terre et des objets planétaires dans tous  leurs détails (planètes, comètes, marées,
précession de l'axe de la Terre), qui "constitue un accomplissement d'une grandeur
unique". C'est donc en même temps leur expression quantitative exacte et leur
caractère déductif à partir d'une formulation logiquement complète qui fait le
caractère achevé des lois du mouvement de Newton, dès lors appelées à servir de
base, tant pratique que logique, de la science de la mécanique (57). Et, sur le sujet
de l'innovation propre à Newton par rapport à ses devanciers, il est utile de
mentionner ici un autre texte, dans lequel Einstein établit un parallèle entre "le
couple Faraday-Maxwell" et le "couple Galilée-Newton", lesquels ont entre eux une
forte ressemblance en ceci que "le premier de chaque couple saisit intuitivement les
relations et l'autre les formule avec rigueur et les applique quantitativement" (58).

En terminant sur le chapitre de la causalité, il convient de souligner la
référence - peu commune avant Einstein, concernant une théorie physique - faite à la
complétude de la théorie de Newton : elle est suggérée à une période où Einstein
lui-même pose désormais la complétude comme le critère décisif d'une théorie
satisfaisante, dans sa recherche d'une théorie unifiée comme dans ses critiques à la
mécanique quantique (59). Einstein la définit ainsi : "la complétude logique du
système de Newton réside en ceci que les seules causes d'accélération des masses
d'un système, ce sont les masses elles-mêmes" (60). C'est une complétude
insuffisante et toute provisoire certes, en raison des limitations propres au  système
de Newton, mais elle indique une direction pour la logique de la pensée physique,
qui est, aux yeux d'Einstein, fondamentale.

6. LIMITES ET DEPASSEMENT.

Nous avons vu comment les commentaires d'Einstein sur Newton sont
toujours marqués par le souci de souligner une continuité de pensée, même quand il
s'agit d'exposer les modifications substantielles que la physique a dû imposer aux
conceptions héritées de Newton. Mais nous savons par ailleurs que ces
modifications ne furent pas si aisées à concevoir et à faire aboutir, notamment parce
que les conceptions de Newton avaient été figées dans un dogmatisme qu'Einstein
lui-même fit éclater et qu'il  évoque à d'autres occasions, notamment à propos de
Mach  qui "fut le premier à ébranler le dogmatisme" (61). Mais ce dernier fut
davantage le fait des successeurs que celui de Newton lui-même dont Einstein
considère qu'il se rendait compte des limites de son système : car le dogmatisme
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s'instaure précisément lorsque sont abolies la distance et la critique. Que "Newton
lui-même (fût) bien plus conscient des faiblesses inhérentes à son édifice intellectuel
que les générations ultérieures de savants formés à ces idées (...) ce fait a toujours
suscité de ma part une profonde admiration" (62), écrit Einstein, qui sut lui-même
constamment garder une distance critique à l'égard des théories les mieux établies, y
compris celles qu'il utilisait.   

Ces limitations, Einstein les voit dans trois directions. La première est
celle de l'espace (et du temps) absolu, alors qu'il ne correspond pas à un concept
qui puisse être rapporté à l'expérience, mais qui possède, dans le système
conceptuel newtonien, une cohérence logique, comme nous l'avons vu (63). La
seconde est celle des forces d'action instantanées à distance qui,  "telles qu'elles ont
été  introduites pour représenter les effets de la gravité, sont d'un caractère très
différent de la plupart des processus familiers de la vie de tous les jours" ; Newton,
qui d'ailleurs entretenait des doutes sur ces concepts (64) répondait à cette objection
en soulignant qu'il ne s'agissait pas là "d'une explication définitive mais d'une loi
déduite de l'expérience par induction" (65). La troisième limitation des concepts
newtoniens réside dans le caractère purement fortuit de l'égalité des masses
inertielle et pesante : mais, là encore, "Newton lui-même était conscient de la
particularité de ce fait" (66). Cependant, aucune de ces trois difficultés ne constituait
une objection logique à la théorie ; elles représentent seulement, estime Einstein,
"les désirs insatisfaits de l'esprit scientifique dans sa lutte pour parvenir à une vue
complète et unifiée des phénomènes naturels" (67).

L'évocation par Einstein des développements de la théorie physique
montre la rationalité propre au champ des problèmes abordés, tels qu'ils se
trouvaient définis dans le cadre de la pensée newtonienne, en insistant précisément
sur ces limitations et sur la manière dont leur dépassement apparaît
rétrospectivement comme inéluctable (68). La théorie du champ, conçue à partir des
phénomènes électromagnétiques, porta un premier coup à la physique newtonienne
par la propagation à vitesse finie du champ qui devait supprimer l'action instantanée
et la simultanéité, et détrôner les concepts de base de la mécanique ; il allait revenir à
la théorie de la relativité générale de développer plus avant le programme d'une
théorie du champ, en modifiant substantiellement, d'un point de vue qualitatif, la
théorie de Newton, qui en représente désormais un cas limite (69). En fin de
compte, aux yeux d'Einstein, toute cette évolution de nos conceptions "peut être
considérée comme  un développement organique des idées de Newton" (70).

7.  EPISTEMOLOGIES.

"Heureux Newton ! bienheureuse enfance de la science !" s'écrie
Einstein dans sa préface à la réédition de l'Optique.  L'exclamation ne désigne pas
tant le bonheur d'une recherche féconde qu'un certain âge d'or de la science
classique pour lequel le rapport de la pensée à la nature ne posait pas de problème
majeur. "La nature lui était un livre ouvert", commente en effet Einstein, "dont il
pouvait sans effort déchiffrer les lettres. Les conceptions par lesquelles il ramenait à
une vue ordonnée les données de l'expérience semblaient découler directement de
l'expérience elle-même", comme en témoigne la manière dont Newton décrivait ses
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arrangements expérimentaux avec un luxe de détails (67). Newton avait développé -
cela fait partie de la méthode telle qu'il l'exposa, par-delà ses propres réalisations en
physique - une épistémologie accordée à son approche scientifique. Mais cette
épistémologie reposait sur ce qu'Einstein a, pour sa part, dénoncé sans relâche
comme l'illusion empiriste : croire que les concepts scientifiques sont directement
connectés à l'expérience des sens, et qu'ils peuvent en être tirés par induction, alors
qu'ils sont toujours l'objet de médiations abstraites, élaborées par la pensée, sans
qu'une nécessité logique immédiate contraigne cette dernière. L'épistémologie anti-
inductionniste qu'Einstein développa essentiellement après avoir élaboré la relativité
générale (et qui, soit dit en passant, le fait différer de Mach ou des empiristes
logiques), doit sans aucun doute à la méditation des conventionnalistes et
notamment de Poincaré (mais, par son réalisme, Einstein diffère du simple
conventionnalisme).

Vis-à-vis des idées épistémologiques, Einstein semble professer une
conception assez semblable à celle par lui exposée à propos des idées scientifiques
dans ses évocations de leur évolution historique. Certains concepts, certaines idées,
avancés à une époque donnée parce qu'ils paraissent homogènes aux
représentations ou en accord avec l'expérience du temps, en viennent, dans la
mesure où ce ne sont que des constructions de l'esprit, des "libres créations" -
libres, du point de vue logique, par rapport à l'expérience - , à s'avérer insuffisants.
La profession de foi de Newton pour un empirisme inductionniste était homogène
(jusqu'à un certain point) aux concepts de sa théorie. Comme Einstein l'expose
dans son texte de 1933 "Sur la méthode de la physique théorique" (72), Newton
"croyait que les concepts fondamentaux et les lois de son système pouvaient être
dérivés de l'expérience. C'est, sans nul doute, ce qu'il voulait dire avec son
hypotheses non fingo ".  Et les concepts d'espace, de temps, de masse, d'inertie, de
force, ainsi que les lois qui leur étaient relatives, y compris celles qui devaient être
établies par la physique pour l'expression des diverses forces, de la gravitation à
l'électromagnétisme, semblaient être directement tirées de l'expérience. L'espace
absolu, l'action à distance, posaient à cet égard, comme on l'a vu, un problème.
Mais le succès rencontré par la physique théorique dans la ligne du programme
newtonien, aux dix-huitième et dix-neuvième siècles, ont contribué à conforter cette
conception et empêché les physiciens de cette période "de reconnaître le caractère de
construction fictive des fondements de son système" (73).

La relativité générale joue à cet égard, pour Einstein, un rôle de
révélateur épistémologique. En effet, il s'agit d'une théorie alternative au système
newtonien, rendant compte des mêmes faits empiriques et d'autres encore, sur des
bases totalement différentes. Indépendamment du fait de savoir si l'une des théories
est supérieure à l'autre, il suffit de constater que chacune est possible, tout en
correspondant à un domaine empirique commun : ce qui prouve que les principes
fondamentaux de l'une et de l'autre sont de caractère fictif (74) et, également, que
"toute tentative de déduire logiquement les concepts de base et les postulats de la
mécanique à partir d'expériences élémentaires se trouve vouée à l'échec" (75).

En quelque sorte, dans un système de pensée reliant les conceptions
scientifiques à une épistémologie, caractéristique d'une époque donnée, le succès de
la physique classique fondée sur le programme théorique de Newton et sur une
épistémologie newtonienne dont elle se donnait pour solidaire, en même temps qu'il
faisait illusion sur le caractère absolu ou naturel de ses concepts et principes,
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masquait la nature de ses véritables fondements épistémologiques. Il y a, à nos
représentations théoriques, une autre base épistémologique que la seule
expérience : la construction rationnelle, la part de "libre invention" de nos théories,
lesquelles, bien qu'ordonnées à la représentation de phénomènes empiriques, sont
des constructions (donc des fictions) de la pensée.

C'est très vraisemblablement en rapport à cette différence essentielle de
perspective, plus profondément encore qu'aux modifications conceptuelles et
théoriques elles-mêmes, qu'Einstein écrivit son exorde : "Newton, pardonne moi !
la voie que tu as ouverte était la seule qu'un homme doué d'une intelligence
lumineuse et d'un esprit créateur pouvait trouver à l'époque. Les concepts que tu as
élaborés guident encore aujourd'hui nos raisonnements en physique, même si nous
savons qu'il nous faut désormais les remplacer par d'autres concepts qui, plus
éloignés de l'expérience directe, nous permettront seuls de parvenir à une
compréhension plus profonde des relations entre les phénomènes" (76).

8. LE PROGRAMME FONDAMENTAL.

C'est toute la physique - et la science - contemporaine qui réclame une
construction de concepts abstraits relativement éloignés de l'"expérience directe", et
manifestement non dérivés par induction  de celle-ci. Malgré tout, ce qui fait aux
yeux d'Einstein le fond essentiel du programme newtonien demeure d'actualité :
c'est la demande de causalité stricte et sa réalisation par l'approche différentielle, qui
ont constitué  la cadre directeur de son programme de la Relativité générale et de la
recherche du champ unifié. Toutefois, il est un domaine de la physique
contemporaine qui semble échapper à cette exigence : la théorie quantique, dont les
succès ont paru mettre sérieusement en doute le bien-fondé de l'idéal de causalité, et
de manière définitive, si l'on en juge aux débats et aux professions de foi qui l'ont
accompagnée jusqu'à nos jours. On connaît les réticences avec lesquelles Einstein
accueillit ces dernières, dans la mesure où elles prétendaient en finir avec les idées
de causalité et de réalité physique. C'est l'année même de l'élaboration formelle de
l'interprétation de la mécanique quantique qu'il écrit, à propos de la méthode
newtonienne : "C'est seulement dans la théorie quantique que la méthode
différentielle s'avère inadéquate, et que la causalité stricte nous échappe décidément.
Mais le dernier mot n'a pas encore été dit" (77).

Ses propres critiques à l'égard de l'acception dominante des
propositions et des concepts de la mécanique quantique (celle de l'Ecole de
Copenhague) seront marquées, tout au long des années qui suivront, par l'exigence
intellectuelle de maintien du réalisme physique et de la causalité, exigence exprimée
par ce cri du cœur, qui conclut le même texte de 1927 : "Puisse l'esprit de la
méthode de Newton nous donner la capacité de restaurer l'accord entre la réalité
physique et ce qui reste le trait le plus caractéristique de l'enseignement de
Newton : la causalité stricte".

Cette position détermina dès lors un clivage entre Einstein et le courant
dominant de la physique, dirigé dans le sens de la mécanique quantique et
longtemps dédaigneux à l'égard de la direction ouverte par la Relativité générale.
Pour cette raison, Howard Stein (78) préfère comparer Einstein avec Huygens



17

plutôt qu'avec Newton ; car l'œuvre d'Einstein infuse la physique de notre temps
plutôt qu'elle ne la domine - à la différence de celle de Newton. Cet auteur voit dans
le programme du champ d'Einstein une limitation du même ordre que celle du
mécanisme de Huygens. Abraham Pais émet une restriction analogue. Il estime que,
malgré les modifications qu'ont rencontré les idées émises par Newton, il en est une
qu'Einstein partagera toujours : la causalité. Se référant aux textes de 1927, Pais
déclare qu'Einstein voulait en revenir à la vieille causalité stricte, celle de la
définition extrêmement précise de la position et de la vitesse (79). Mais c'est là une
acception restrictive de la causalité, et celle qu'Einstein pouvait alors revendiquer est
sensiblement différente, ne serait-ce que par son rejet du concept de point matériel
au profit de celui de champ comme fondamental. Les textes de 1927 sur Newton
sont contemporains, certes, de l'établissement de la mécanique quantique  et d'une
épistémologie de l'indétermination, contre laquelle Einstein bataillera sans cesse
(80), et la question d'une évolution ou non de sa conception sur la causalité et le
déterminisme échappe au cadre de la présente étude.

 Contentons-nous d'indiquer ici, tout d'abord, qu'il serait utile
d'examiner comment c'est, au-delà de la simple exigence de causalité, celle de
complétude théorique, qui en est en quelque sorte la quintessence et le terme ultime,
dont il a rencontré en Newton les prémisses, comme on l'a vu, qu'Einstein définit
pour sa part l'idéal qu'il convient de proposer à la recherche théorique ; et comment
c'est autour de cette exigence que s'articulent et son propre travail théorique et ses
critiques des théories proposées. Indiquons aussi qu'Einstein, même en prônant
l'esprit de la causalité de Newton, ne fut en aucun cas un défenseur du maintien des
concepts de la physique classique, ni même du programme de celle-ci tel que nous
l'avons évoqué plus haut, en sorte que les restrictions du genre de celles apportées
par Stein et par Pais ne semblent pas s'imposer : il est possible de comprendre les
critiques d'Einstein à l'interprétation dominante de la mécanique quantique tout
autrement que comme un simple retour à une exigence dépassée de la théorie
classique.

  A cet égard, le tribut par lui rendu à l'apport de Newton, en physique
comme en épistémologie, ne doit pas faire illusion. Ce tribut, en tout état de cause,
est à verser au dossier toujours ouvert de la question de la continuité ou de la
rupture entre des représentations scientifiques qui se succèdent dans le temps.
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NOTES.

1.  Howard Stein (1979) propose de le considérer plutôt comme le "Huygens de notre temps", pour
des raisons liées à la nature de son programme théorique, différent de celui qui domine la physique
actuelle. Nous en reparlerons plus loin.
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2. Newton 1931. "Do not bodies act upon light at a distance, and by their action bend its rays ;
and is not this action (ceteris paribus ) strongest at the least distance ?"

3. Whittaker l931,p. ix-xii.

4. Whittaker ne s'arrête qu'à la Relativité générale. Pour la Relativité restreinte, il s'en tenait
apparemment à la formulation de Lorentz et de Poincaré qui maintenait une conciliation avec les
concepts newtoniens, et allait jusqu'à dénier tout intérêt propre et toute originalité au travail
d'Einstein de 1905 (Whittaker l953).

5. Stein 1979.

6. Pais 1982,p.15.

7. Einstein 1921 b,p. 240.

8. Dans un article du Times  de Londres, après l'observation de l'éclipse qui confirmait la prédiction
de la Relativité  générale sur la courbure des
rayons lumineux au voisinage du Soleil : Einstein 1919, p.227.

9. Einstein 1930,p. 608.

10. Einstein 1921b, 1927a, 1946, etc...

11. Einstein l921 a.

12. Einstein 1920 (inédit, paragraphe l5. Souligné par moi, M.P.)

13. Voir plus bas.

14. Dans l'inventaire de la bibliothèque d'Einstein telle qu'elle se trouvait à Princeton au moment
de sa mort, on trouve les Principia, l'Opticks, et de nombreux ouvrages sur Newton et sur la
physique classique. Dans une préface à un livre sur l'auteur des Principia, Einstein insiste, à propos
de la bibliothèque de Newton, sur l'intérêt de savoir quels sont les auteurs qui l'ont inspiré, comme
aussi ceux qu'il n'a pas lus (Einstein 1931a). Ce qui, soit dit en passant, souligne l'intérêt
d'Einstein pour l'histoire des sciences et de la pensée. Nous pourrions reprendre la remarque à notre
tour et l'appliquer à lui-même. Le catalogue de sa bibliothèque est tout à fait passionnant et
révélateur, mais il est sûrement incomplet, étant donné les divers déménagements d'Einstein, et
surtout le dernier, où il dut abandonner précipitamment l'Allemagne pour Princeton. Bien que sa
bibliothèque de Berlin aît pu être préservée, elle ne l'a probablement pas été en totalité.

15. Einstein 1931 b.

16. Einstein 1927 a, p. 201.

17. "...Le destin l'a placé à un tournant décisif du développement intellectuel du monde. Cela
s'impose à nous dès que nous nous souvenons qu'avant Newton il n'existait aucun système
d'ensemble de la causalité physique susceptible de rendre compte des caractères les plus profonds du
monde de l'expérience concrète" (Einstein 1927 a, p. 201).

18. Einstein 1927 a,p.204.

19. En fait, un télégramme adressé à la Royal Society pour le bicentenaire, reproduit dans la revue
Nature : Einstein 1927 d.

20. Voir  encore, sur ce thème, Einstein l946 (tr.fr.,p. 24.)

21. EInstein l93l b

22. Pais l982, p. l4.
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23. Einstein l931 b.

24. Einstein 1921 b.

25. A cet égard, selon Françoise Balibar, "la Mécanique  de Newton est l'introduction obligée à la
lecture de l'oeuvre d'Einstein" (Balibar 1964,p. 75).

26. Einstein 1927 b, p. 249.

27. Einstein 1927 b, p.25O. Il s'agit de la masse comme quantité de matière des corps, définition
critiquée par Mach et par Poincaré, qu'Einstein lut très tôt.

28. Ibid . Einstein parle du "remarquable pouvoir d'abstraction que suppose l'obtention de lois
différentielles générales par un processus de deux passages à la limite, dans le cours duquel le
concept de masse devait en outre être inventé".

29. Cf. p. ex. Einstein l92l a.

3O.  Einstein 1954, in l954 c, p.35O.

3l. Balibar l984, p.104-105.

32. Voir les nombreux exposés où  Einstein expose les conceptions de la mécanique classique et
celles de la relativité.

33. Einstein l930,p.6O8. Cf. également  Einstein 1924, p.85-88.

34. Einstein 1921 b.

35. D'où l'intérêt pour l'hypothèse qu' Einstein appela "principe de Mach", où les masses inertiales
sont rapportées à des mouvements relatifs non pas par rapport à l'espace absolu, mais par rapport à
la totalité des masses des corps pondérables de l'univers.

36. Sur l'expérience du seau, cf. p. ex.  Einstein 1946, (p.26-27 de l'original).Voir aussi  Einstein
1927 c.

37. Einstein 1921 c, p. 783. Voir aussi Einstein 1954 a, p. XIII-XIV.

38. Einstein

39. Einstein 1930, p. 6O8-6O9.

40. Einstein 1930, p. 6O9.

4l. Einstein 1930, p. 609. Einstein a indiqué clairement, et dès un texte de 1910 (Einstein 1910, p.
7), que l'espace absolu de Newton est vide, sans matière, et en particulier  sans éther : ceci
notamment en raison de sa théorie de l'émission lumineuse (caractère corpusculaire de la lumière)  ;
alors que ce sont la théorie ondulatoire de la lumière, puis la théorie électromagnétique, qui ont
introduit l'éther dans l'espace, à la différence de Newton.

42. Voir la note  4l.

43. Einstein l930,p. 610.

44. Einstein 1927 b, p. 254.

45. Einstein 1927 b, p. 254.
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46. La modestie d'Einstein ne doit pas nous faire nous méprendre sur l'importance qu'il y avait à
tirer les pleines conséquences conceptuelles  de la notion de champ : mais tel fut bien en effet le
rôle de la relativité restreinte.

47. C'est le sens d'un passage suggestif :  Einstein 1930, p. 609.

48.  Einstein 1924.

49.  Einstein 1930, p. 610.

5O. Cette remarque est importante dans la mesure où, pour  Einstein - telle est, nous le verrons, la
motivation profonde de son programme pour la théorie physique - l'unification est un aspect de la
causalité.

51.  Einstein 1927 b, p. 248-249 (souligné par  Einstein ).

52. Ibid. , p. 248.

53. Ibid. , p. 249.

54.  Einstein n'entre pas dans la question de priorité entre Newton et Leibniz : ce qui est important,
souligne-t-il, "c'est qu'il était indispensable pour Newton de les perfectionner (les méthodes
mathématiques), puisqu'elles seules pouvaient lui fournir les moyens d'exprimer ses idées" (Ibid.,
p. 249.)

55.  Du moins, il en avait donné une première approche, que Descartes formulerait
indépendamment de la gravité.

56.  Einstein 1927 b, p. 249. Suit l'exposé (bref) de la stratégie de Newton formulant les concepts
de force, de masse, etc... , dont nous avons parlé plus haut.

57. Ibid., p. 25O.

58.  Einstein 1946,  éd.fr. ,p.36.

59. Paty l985, 1986.

60. Einstein 1927 b.,p. 250.

61.  Einstein 1946, tr. fr., p.25.

62.  Einstein 1927 b, p. 251.

63.  Einstein 1927 b ,p.251-252. Voir aussi  Einstein 1933 (in    Einstein 1954 c, p.266).

64.  Einstein 1950, p. 62. Dans ce texte,  Einstein souligne que l'action instantanée à distance
résulte de ce que le concept fondamental est celui de point matériel, ou de particule, la matière étant
supposée discontinue. Cette remarque est liée à sa critique des concepts de la mécanique quantique
(cf. M. Paty, travail en préparation).

65. Einstein 1927 b, p. 252; voir aussi  Einstein 1933.

66. Einstein 1927 b,  p. 252.

67. Ibid.

68. "Cette brève description suffit à montrer comment les éléments de la théorie de Newton sont
passés dans la théorie de la relativité générale, une fois que les trois défauts mentionnés ont été
éliminés. Tout se passe comme si, dans le cadre de la théorie  de la relativité générale, la loi du
mouvement pouvait être déduite de la loi de champ correspondant à la loi de force newtonienne". Et
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c'est seulement alors qu'il était "possible de parler d'une pure théorie du champ" ( Einstein 1927
b,p. 254). C'est encore, expose  Einstein dans le même texte, la mécanique newtonienne qui,
appliquée non plus à des points matériels, mais à des distributions continues de masses, devait
conduire au développement des équations différentielles partielles, qui allaient être le moyen
d'expression de la théorie du champ. (Ibid. )

69. Ibid. , p. 253-254.

70. Ibid. , p. 254.

71. Einstein 1931 b, p. vii.

72. Einstein 1933, p.266.

73. Einstein 1933, p. 266-267.

74. L'argumentation, ramassée, rappelle celle de Duhem dans La Théorie physique.

75. Einstein 1933,p. 267.

76. Einstein 1946 ; tr. fr. p. 35.

77. Einstein 1927 d ; voir aussi  Einstein 1927 b, p. 254-255.

78. Stein 1979.

79. Pais 1982, p. 15.

80. Paty 1986.
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