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RESUME

En physique, l'expérience prend la forme de la mesure, pour
aboutir à un résultat numérique, qui implique les notions d'ordre de
grandeur et de précision. Le jeu - complémentaire plus que
contradictoire - de ces deux caractères est un effet de l'imbrication du
concept, porteur d'un contenu, et de sa forme mathématique.
L'instrument de mesure, quant à lui, prépare et détermine les conditions
de la production du phénomène, lequel constitue le véritable objet de
l'expérience. Mais en tant que tel, justement, le phénomène ne se laisse
pas réduire exactement aux conditions définitoires de la préparation: il
implique que la précision doive être considérée de manière relative, dans
la marge de l'interprétation. Parce que le rôle de l'instrument n'est pas
seulement de fournir la "mesure" mais de produire le "phénomène", la
conclusion à tirer d'un résultat expérimental, aussi précis fût-il, ne peut
être une inférence immédiate. La notion de mesure ne peut éluder la
question de l'interprétation du phénomène, c'est-à-dire de la
signification qu'on lui accorde, et celle-ci entretient un rapport étroit
avec la nature de l'objet théorique, sur lequel porte, en définitive,
l'interprétation. Des exemples, pris dans l'histoire de la physique,
permettent d'expliciter l'analyse proposée.

INTRODUCTION

Le thème de la mesure en physique, qui appelle d'emblée les notions
d'instrument et de résultat - sous une forme d'abord numérique -, suscite la
question plus générale du statut de l'expérience dans ce domaine de la
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connaissance. Cette question comporte un certain nombre d'aspects, dont je
voudrais faire une évocation liminaire tout en renvoyant à une analyse proposée par
ailleurs1, qui constituent la toile de fond des considérations qui vont suivre. Ces
aspects ne sont pas acquis d'emblée, et posent autant de problèmes à plusieurs
niveaux, dont l'examen conditionne ce que l'on peut dire sur "la mesure,
l'expérience et l'objet de la théorie". Ils concernent essentiellement la  question de la
validité du résulat, celle de sa signification, et celle de la fonction de l'expérience.

La question de la validité du résulat elle-même est plus complexe qu'il
pourrait y paraître à première vue, et n'est pas indépendante des deux autres. La
question de la signification ne se réduit évidemment pas à l'acception "banale" 2 qui
désigne sa portée, sa force, son importance ou, pour tout dire, son poids - ces
jugements, d'ailleurs, ne vont pas non plus de soi. Elle désigne, selon une autre
acception, plus profonde du point de vue de la connaissance, un contenu physique,
c'est-à-dire la transcription du résultat en termes de propriétés de grandeurs, de
concepts et de théorie. Ces transcriptions ou traductions se distribuent, suivant les
cas, sur une gamme d'énoncés qui va de la simple expression d'une donnée
numérique ou d'un fait particulier à une proposition théorique générale, avec des
variations et des passages, pour un même résultat, d'une disposition à une autre sur
la gamme lorsque surviennent des réorganisations théoriques (un fait devient
principe, etc.).

Quant à la fonction de l'expérience, elle dépend des circonstances dans
lesquelles la prise en compte du résultat intervient, soit qu'il s'agisse d'un  travail
d'élaboration et de "découverte", soit que l'on se situe dans des circonstances de
"réception", de diffusion ou d'enseignement. (On notera que je parle ici de
réception, faisant droit à l'attention aux contextes historiques effectifs de découverte
et de réception, au contraire de l'opposition, anhistorique et arbitraire, et pourtant si
répandue, de la première à la "justification"3). L'expérience, avec son résultat, peut
constituer le point de départ d'un travail théorique, suivant des modalités qui ont à
voir avec les formulations particulières des problèmes considérés (lesquelles
diffèrent selon les auteurs et constituent des marques de leurs "styles" en matière de
recherche4). Ou, au contraire, au terme d'un parcours d'élaboration, elle servira de
pierre de touche pour une théorie donnée - et, ici encore, ce ne sera jamais d'une
manière univoque.

 Au centre de toutes ces considérations se tient l'enjeu épistémologique
fondamental du rôle de l'expérience dans la constitution, le développement ou la
consolidation d'une connaissance, à savoir le rapport de l'expérience à la théorie.
Nous allons l'examiner sous l'angle évoqué de la signification, mais non pas tant,
cette fois, du résultat lui-même que de l'expérience en tant que telle. Dépassant  la
dimension simplement épistémologique du rôle des résultats tel qu'il se manifeste
dans les études de cas, on peut espérer accéder à une portée philosophique plus
générale sur la nature de la connaissance en se posant la question : de quoi
l'expérience est-elle la preuve, et de quelle manière ?

                                    
1  Paty (1992b).
2 Comme on dit couramment "un résultat significatif".
3 Voir Paty (1990a), chapitre 4.
4 Sur la question du "style scientifique", voir Granger (1968), Paty (1990), chapitre 4 et (1993),
chapitre 1.
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ORDRE DE GRANDEUR ET PRECISION

En physique, l'expérience prend la forme de la mesure, par des
instruments, pour connaître la valeur d'une grandeur (ou de grandeurs, au pluriel)
mathématisée(s). Deux attributs caractéristiques de la mesure au sens de la physique
en ressortent : l'ordre de grandeur (qui implique un jugement de nature qualitative)
et la précision, directement numérique. Les deux sonnent de manière bien
différente, voire s'opposent ; pourtant, dans la pratique, les physiciens y font
également appel.

S'agissant de mesure, comme il est question de grandeurs prenant des
valeurs numériques (vitesse, force, entropie, etc.), on s'obnubile souvent sur cet
aspect de l'expérience et de son résultat. Pourtant, une réflexion immédiate fait voir
que, dans la détermination précise, par la mesure et le résultat numérique, d'un fait,
si nous obtenons éventuellement la garantie de la justesse de la théorie, nous n'y
trouvons pas l'idée de la théorie. L'idée vient de l'expérience sous son aspect
"qualitatif", c'est-à-dire, en fait, conceptuel: à savoir l'expérience en tant que son
résultat peut être exprimé en termes de phénomènes. Les décimales ne jouent pas,
ici, un rôle moteur ou décisif. Elles ne jouent un rôle que pour la détermination d'un
fait caractérisé, et surtout dans la confirmation d'une théorie - modulo des
modifications éventuelles par ajouts d'hypothèses supplémentaires. (Ce qui rejoint,
notons-le en passant, les arguments contre l'induction théorique à partir des
données d'observations). Face à une théorie (qui peut être une théorie augmentée de
modèles), T , couvrant un domaine d'approximation  ∆T , la position en quelque
sorte minimale du physicien est que l'expérience est seulement requise de donner un
résultat qui entre dans ce domaine de définition : c'est un réquisit de nature
conceptuelle et non pas numérique.

Les physiciens ont une expression - et c'est, en vérité, une notion -
pour rendre compte de cet état de choses: "ordre de grandeur". L'ordre de grandeur
renvoie au phénomène dans ses grandes lignes, sans préoccupation, à ce stade,
pour le détail et la précision numérique. A priori, cette notion paraîtrait paradoxale
pour une science où la précision et l'exactitude des prédictions, dues à la
mathématisation, est si importante et fait pratiquement partie de sa définition. Elle ne
s'oppose pas à la précision, requise au stade ultérieur de la confirmation - ou, plus
généralement, du test. Mais elle a, pour nous, l'avantage de souligner cet aspect de
la théorie, fondamental pour l'intelligibilité - et qui montre sans contestation
possible que la physique, en tant que science, est une pensée -, que son contenu est
exprimé par les grandeurs qui lui sont propres, indépendamment, en quelque sorte,
des valeurs particulières prises par celles-ci.

On indique, par la considération des ordres de grandeur, la direction
vers laquelle on s'oriente dans la description d'un phénomène, la tendance, les
caractères généraux, exprimés en termes de concepts et d'imbrication structurée de
ces concepts. Par exemple, le résultat négatif des expériences d'optique faites, au
long du dix-neuvième siècle, pour détecter le mouvement absolu de la Terre par
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rapport à l'éther était traduit en propositions générales, quelles qu'elles soient,
n'appelant pas de détail numérique - bien que, dans certains cas, ces détails fussent
implicitement présents5 -: relativité du mouvement par rapport aux lois de l'optique,
ou encore constance de la vitesse de la lumière dans toutes les directions (isotropie,
ou "absence d'anisotropie", cette dernière expression insistant sur la différence avec
le résultat attendu en principe). Ces expériences furent faites avec une grande
précision (par E. Mascart notamment, qui examina tous les phénomènes optiques
connus afin de déterminer comment leurs lois étaient modifiées par le mouvement
des corps)6, mais plutôt dans l'idée de voir une tendance confirmée ou infirmée que
dans celle d'exhiber un résultat numérique.

Dans d'autres cas, il s'agit de vérifier une théorie ou un modèle
explicatif à travers une formule, et la précision du résultat importe alors au premier
chef. Telles, en optique au dix-neuvième siècle encore, les expériences faites, par
Fizeau et par d'autres, pour vérifier l'hypothèse de Fresnel de l'entraînement partiel
de l'éther. Ces expériences portaient sur la mesure du "coefficient d'entraînement"
qui apparaît dans la formule de Fresnel donnant la modification de la vitesse de la
lumière dans un milieu réfringent en fonction de la vitesse du mouvement de ce
milieu7. Tel est aussi le cas de l'expérience de Michelson et Morley qui se proposait
expressément de mettre en évidence des effets du second ordre en v

c , pour dépasser
la compensation automatique que le coefficient de Fresnel, au premier ordre,
opposait à la modification attendue des lois de la réfraction de la lumière par le
mouvement du corps réfringent. C'était alors, en général, la précision du résultat de
mesure qui était mise en avant comme décisive8.

Le cas des expériences sur l'optique des corps en mouvement fait bien
voir comment les considérations d'ordre de grandeur et de précision ne sont pas en
opposition, mais bien plutôt complémentaires, par le rôle qu'y tiennent
respectivement l'hypothèse (ou le modèle) de l'entraînement partiel de l'éther et le
coefficient de Fresnel, dont le jeu mutuel (et le détachement progressif du second
par rapport à la première) est celui d'un accent mis tantôt sur l'aspect qualitatif et
tantôt sur l'aspect quantitatif9.  

Des tests effectués sur des théories plus récentes illustrent de manière
plus frappante encore l'importance de la précision numérique des résultats: on a pu
dire que les deux grandes théories physiques contemporaines, si différentes en
nature au demeurant, que sont l'électrodynamique quantique et la Relativité
générale, ont atteint des degrés de précision, dans la prédiction d'effets et dans les
observations (les mesures) correspondantes, qui n'avaient jamais été égalés
auparavant. On notera à ce propos que la précision du résultat d'expérience n'a de
                                    
5 Je renvoie ici à la question de la validité du résultat évoquée par ailleurs: voir plus haut et Paty
(1992b).
6 Cf. Pietrocola (1982). Mascart montra que les lois de l'optique n'étaient pas modifiées.
7 c étant la vitesse de la lumière dans le vide, et c

n  la vitesse de la lumière dans un milieu

réfringent d'indice de réfraction n , la vitesse de la lumière modifiée dans ce milieu lorsqu'il est
animé d'un mouvement de vitesse v  par rapport à l'éther est : V = c

n ± v(1− 1
n2 ) . Le facteur

(1− 1
n2 )  est le coefficient de Fresnel.

8 Mais en étant toujours subordonnée à des considérations de nature théorique sur la signification
physique du résultat: cf. Paty (1992b).
9 Comme j'essaie de le montrer par ailleurs: Paty (à paraître).
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sens qu'en corrélation à une égale précision des prédictions théoriques. On peut
évoquer, cependant, des précédents historiques dans la "montée en précision", tel
celui, au dix-huitième siècle, qui correspond au problème des trois corps en théorie
newtonienne de la gravitation (irrégularités des mouvements des planètes, de la
Terre et de la Lune, trajectoires des comètes), asseyant pour longtemps l'emprise du
"système newtonien" en mécanique et en astronomie. On remarquera toutefois que
ces arguments sur la précision restaient encore assez "qualitatifs" tant que n'existait
pas une théorie des erreurs: celle-ci s'imposa au début du dix-neuvième siècle
(Laplace, Gauss, etc.), et son importance effective en physique sur la signification
des résultats numériques apparaît en corrélation avec la plus grande mathématisation
de cette science par la quantification10 exacte de ses grandeurs - dont leur définition
est indissociable.

Ces caractères, ordre de grandeur et précision, dont le jeu, dans le
raisonnement physique, est plus complémentaire que contradictoire, apparaissent
tous deux comme une conséquence de ce que la physique - par exemple, une théorie
physique donnée - fait appel à des concepts qui prennent la forme de grandeurs
mathématisées, et qu'il y a, dans l'expression même de tels concepts ou grandeurs,
une imbrication entre le contenu  (le fait que le concept est porteur d'un contenu et
ce contenu précis lui-même), et la forme mathématique.

On serait tenté, de manière en quelque sorte intuitive, de rapporter le
contenu à l'ordre de grandeur, et l'expression mathématique, susceptible de prendre
des valeurs, à la précision. On n'oubliera pas, cependant, que la mathématisation
d'une grandeur porte ses effets avant tout sur son contenu, par les relations qu'elle
implique avec les autres grandeurs auxquelles les relations de la théorie les
rattachent, et que le caractère numérique n'apparait qu'en tant que les grandeurs
peuvent être ramenées, souvent par d'autres grandeurs intermédiaires, à des
quantités arithmétiques. On perdrait la richesse de l'expression mathématique à la
réduire à une pure forme arithmétique, ce à quoi expose souvent une attention trop
exclusive à l'idée de mesure au détriment de celle d'expérience. La mathématisation
est avant tout la forme de la mise en relation des grandeurs, et elle est inhérente,
dans une théorie, à leur définition. Contenu conceptuel et forme mathématique sont
étroitement solidaires, en sorte que l'expression mathématique des concepts est
aussi bien responsable des contenus et des ordres de grandeurs que de la précision
des résultats numériques . La remarque "intuitive" que nous avons faite comporte
cependant quelque chose d'éclairant, si on la modifie pour tenir compte de ces
observations : l'ordre de grandeur renvoie au contenu, c'est-à-dire à un ordre avant
tout relationnel, et la précision. au fait que les grandeurs physiques considérées sont
susceptibles de prendre des valeurs. Nous nous proposons, maintenant, d'expliciter
cette distinction, en ayant égard aux phénomènes.

LES MEDIATIONS DANS LA MISE A RELATION A L'EXPERIENCE

Dans la mise en relation des propositions théoriques à l'expérience, la
coception empiriste, souvent dominante dans l'épistémologie implicite des
physiciens, et actuellement largement revendiquée chez les philosophes des
                                    
10 Je l'entends au sens usuel.
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sciences, assimile l'expérience elle-même, comme réalisation et comme résultats, et
le fait de la mise en relation avec l'expérience pour des éléments de représentation
théorique: elle ignore la nature médiate de ce rapport. De la théorie, la conception
empiriste ne retient que le caractère logique des relations entre les propositions. De
l'expérience, elle admet que ses termes sont des données immédiates (ou, du
moins, qu'il est possible de la ramener à de tels termes). Les propositions
théoriques sont conçues comme étant directement mises en correspondance avec les
données d'expérience par des règles qui sont de définition. Il suffirait alors de se
donner (de définir) des règles de correspondance pour connaître la signification des
propositions théoriques, le processus de construction qui établit ces dernières
n'important pas (il est rejeté comme extérieur à la reconstruction finale du système
théorique, seul digne d'être philosophiquement considéré)11. Cela sous-entend que
le contenu physique des propositions théoriques serait directement donné par le
résultat de l'expérience, à laquelle sont ramenées les significations. Parler de la
physique comme une science empirique donne crédit à cette conception. Pourtant,
elle est passible de critique et l'on sera mieux fondé à parler de "science à contenu
empirique".

Car, ce qui donne le contenu physique des propositions théoriques, ce
n'est pas l'expérience directement, mais la mise en relation de ces propositions à
l'expérience: en d'autres termes, l'expérience n'est pas la référence12. Cette mise en
relation comprend une série de médiations. Ce sont, tout d'abord, des médiations
du côté de l'expérience elle-même, qui la rattachent aux données des sens par des
couches successives de constructions assimilées. Les impressions des sens ne sont
pas isolables par rapport aux idées, la distinction n'étant jamais faite que par nous,
en fonction de nos catégories de pensée. Si l'expérience exprime "ce qui est
donné", ceci est en même temps déjà reçu par nous. Il n'existe pas quelque chose
qui serait un "donné brut", et il y a, entre les impressions des sens et les
expériences constituées, des constructions mentales et théoriques intermédiaires (à
plusieurs niveaux). C'est à ce stade que se constitue l'"intuition", qui est le terreau
même de l'intelligibilité. L'intuition, disait Einstein, est la somme de nos
expériences intellectuelles accumulées13.

Ce sont, ensuite, des médiations du côté de la théorie: entre la logique,
qui régit l'enchaînement des propositions formelles, et l'expérience, se tient la
construction théorique proprement dite, qui comprend plusieurs états. A un premier
niveau se tiennent les règles élémentaires de coordination initialement posées,
portant sur les grandeurs originelles à partir desquelles l'on bâtit une théorie (par
exemple, l'espace, le temps, etc., en mécanique, ou en théorie de la relativité). Puis
les relations entre les grandeurs,  l'apparition de nouvelles grandeurs (par exemple,
le tenseur métrique, pour la Relativité générale) construites à partir des premières, et
les réorganisations de propositions qui résultent du travail théorique. Enfin, la
correspondance qui s'ensuit (et qui n'était pas donnée au départ) entre les
propositions obtenues au terme de la déduction et les données de l'expérience (le
temps et l'espace exprimés par les formules de transformation entre deux repères en

                                    
11 Cette conception du positivisme et de l'empirisme logiques a marqué durablement la
philosophie des sciences dans le monde "anglo-saxon". 
12 Sur le problème de la référence des propositions théoriques, voir Paty (1992a).
13 Paty (1993), chapitre 9.
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mouvement relatif dans la théorie de la relativité restreinte, le champ de gravitation
fourni par le tenseur métrique en Relativité générale, etc.). Cette correspondance
n'est pas posée par définition, mais se présente comme une conséquence nécessaire
du travail aux deux stades précédents. La question du contenu physique des
propositions théoriques et des grandeurs est indissociable de cette considération,
qui conditionne toute la pensée du rapport de la théorie à l'expérience. On comprend
par là, en particulier, que le problème de la décision sur l'implication théorique d'un
résultat d'expérience soit aussi complexe qu'il l'est. 

Une théorie physique n'est pas un simple "système formel interprété",
sauf dans une perspective purement axiomatique, utile, certes, pour analyser sa
structure, mais artificielle puisque séparée par définition de ses contenus effectifs,
dont il faut alors trouver un substitut plus formel que réel14. Nous dirons plutôt
qu'une théorie est un système de concepts formalisés, qui comprend les
interprétations (au sens de l'expression du contenu physique) comme un effet de
l'organisation systémique, ce système ayant été construit en relation à une pensée
des phénomènes.

C'est à ces derniers que nous en revenons donc.

LA PRODUCTION DU PHENOMENE DANS L'EXPERIENCE

A y bien réfléchir, le rôle de l'instrument de mesure est de préparer et
déterminer les conditions de la production du phénomène, lequel constitue le
véritable objet de l'expérience. Ce trait n'est pas caractéristique de la physique
quantique seulement (dont les modalités propres, particulièrement sensibles à cet
égard, ont spécialement attiré l'attention sur lui), mais de toute expérience en
physique. En tant qu'il est, justement, l'objet de l'expérience, le phénomène ne se
laisse pas réduire exactement aux conditions "définitoires" de la préparation : il
implique que la précision doive être considérée de manière relative, dans la marge
de l'interprétation. Parce que le rôle de l'instrument n'est pas seulement de fournir
la "mesure" mais de produire le "phénomène" - manifestation tangible de ce qu'une
pensée est ici à l'oeuvre, et de la puissance de cette pensée -, la conclusion à tirer
d'un résultat expérimental, aussi précis fût-il, ne peut être une inférence immédiate.

Arrêtons-nous quelques instants à cet aspect, sur lequel on ne saurait
trop insister, de l'expérience comme construction du phénomène (à partir de la
prévision d'un effet possible, considérant une connaissance théorique donnée).
Notre intelligibilité s'attache d'abord, en tant qu'il s'agit de phénomènes, à leur
description qualitative, avant de s'arrêter aux aspects purement quantitatifs, et c'est
l'ordre de grandeur qui intervient en premier lieu. Les exemples frappants seraient
légion. Prenons-en un : la courbure des rayons lumineux dans un champ de
gravitation. Cette prédiction de la théorie de la relativité générale donna lieu à une
double expédition, organisée en 1919 par Eddington, en Afrique et au Brésil, pour
mesurer, à la faveur d'une éclipse totale du Soleil, l'éventuelle déviation de la
lumière provenant des étoiles et passant au voisinage de notre astre.

La réaction d'Einstein à l'annonce du résultat d'une déviation

                                    
14 La théorie quantique (mécanique quantique, théorie quantique des champs) pose, à cet égard, des
problèmes particuliers, que je ne puis aborder ici.
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correspondant à la valeur prédite par sa théorie a fait l'objet de maints
commentaires. On a dit - faussement - que le résultat lui était indifférent, comme si
la seule beauté mathématique de sa construction avait pour lui valeur de vérité. En
réalité, il en fut très heureux, tout en affirmant que s'il eût été autre, cela n'aurait en
rien atteint sa conviction du bien-fondé de sa théorie - ce bien-fondé était, à ses
yeux, autant assuré sur le caractère de la synthèse théorique que sur l'évidence des
phénomènes qui en avaient été l'objet. Le résultat détermina, en tout cas,
l'acceptation de la théorie de la relativité aussi bien par l'ensemble des scientifiques
que dans le public15.

D'un autre coté, considéré a posteriori, la différence mesurée, sur les
photographies, entre la position apparente des étoiles lors de l'éclipse, et leur
position réelle lorsque la trajectoire des rayons lumineux n'est pas affectée par la
masse solaire, était très imprécise et portait sur une statistique trop faible - par le
petit nombre d'étoiles dans le champ considéré -, pour que le résultat pût être, de
fait, considéré comme vraiment probant. Déjà les opposants à la théorie d'Einstein
faisaient valoir, à l'époque, ce côté précaire du résultat factuel. Ces circonstances
ont donné lieu à diverses interprétations. Les adeptes du relativisme sociologique de
la connaissance scientifique y trouvent une preuve - ou, du moins, un indice - de ce
que la signification d'une expérience en termes de théorie est décidée par le
consensus des scientifiques à une époque donnée. On remarquera en passant que
cette réponse sociologique reprend, en fait, les termes du problème tels que les
posait la conception empiriste (logique), comme si la décision ne devait tenir qu'à
un résultat d'expérience.

En définitive, des observations ultérieures, plus précises, devaient
confirmer le résultat, c'est-à-dire la conformité du phénomène de déviation des
rayons lumineux au voisinage de grandes masses avec la prédiction théorique de la
Relativité générale. Il reste ce fait - historique - que l'observation de 1919
corroborait, de manière qualitative, la prédiction, non classique, de la théorie
nouvelle, et que c'est cela qui fut jugé significatif. Dans ce premier temps, ce qui
importait, c'était le caractère de nouveauté du phénomène, qu'il tenait de la théorie
qui le prédisait. Cette théorie disposait, par ailleurs, de certains atouts remarquables
en sa faveur : une structure théorique très satisfaisante, une portée considérable
(renouvellement de la théorie de la gravitation de Newton et soumission de cette
dernière au principe de relativité, lien direct aux puissantes géométries non
euclidiennes), et le raccordement à la théorie classique (la théorie newtonienne était
une approximation pour les faibles champs de gravitation), contre quelques
inconvénients (modification, généralement difficile à accepter, des concepts
d'espace et de temps).

C'était donc, à ce stade, le caractère qualitatif du phénomène qui
importait, considérant par ailleurs que la prédiction, également faite par la théorie,
de l'avance annuelle du périhélie de la planète Mercure - observée dès le milieu du
dix-neuvième siècle et restée inexpliquée dans la théorie newtonienne - remplissait
fort bien son rôle du point de vue strictement quantitatif, par le degré de la précision
obtenue. Ce qui importait, c'était la possibilité d'un phénomène auparavant impensé
- du moins pour la plupart -, et l'indication de sa réalité. L'expérience réalisait la

                                    
15 Une minorité de scientifiques, mathématiciens et physiciens, avait déjà admis la théorie
d'Einstein dès sa formulation. Cf. Glick (1987), Paty (1987).
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pensée du phénomène, ce dernier étant exprimé en termes des concepts de la
prédiction théorique (la courbure de l'espace, la métrique spatio-temporelle, c'est-à-
dire la reformulation de l'espace-temps selon la nouvelle vue sur la gravitation).

Les circonstances historiques évoquées font voir que l'on juge de la
valeur de la théorie non pas à partir d'un résultat expérimental ou observationnel,
mais d'un ensemble de considérations à la fois théoriques et factuelles: et, certes, il
est difficile de dire quel fut exactement le poids de chacun de ces caractères. Le
jugement d'ensemble - à cette époque, dans les années vingt - apparaît global,
tendanciel plutôt que contraignant. A preuve: la théorie de la relativité générale sera
plus ou moins oubliée par les physiciens durant de nombreuses années, quand ils la
trouveront décidément très étrangère aux problèmes auxquels ils se touveront
confrontés, avant d'être reprise plus tard, pour des raisons inverses.

La fonction fondamentale de l'expérience qui la rapporte à la nature du
phénomène - l'expérience comme production du phénomène - est particulièrement
bien illustrée par le type de raisonnement que l'on appelle, de manière significative,
expérience de pensée 16, bien qu'il ne s'agisse pas d'une expérience à proprement
parler, puisqu'elle reste dans l'espace des idées, sans réalisation pratique. On
considère, par une "expérience imaginaire", les concepts ou les grandeurs d'une
théorie donnée, rendant explicite le réseau de leurs relations, pour aboutir à la
déduction de propriétés de ces grandeurs envisagées en termes d'effets, au sens des
phénomènes. L'expérience de pensée partage par là bien des traits de l'expérience
entendue au sens usuel. C'est l'expérience sans la mesure, le contenu sans le
numérique. Elle fait voir ce qu'est un contenu, par l'imbrication des concepts. Elle
met en évidence la nature systémique des concepts d'une science à contenu
empirique. Elle transcrit en des termes "intuitifs" - au sens, dont on a parlé plus
haut, de l'intuition du contenu physique des grandeurs considérées - le
recouvrement du "contenu formel" et du contenu empirique. Elle le fait en termes de
phénomène : un phénomène non pas réalisé mais virtuel, en sorte que l'on pourrait
parler, à ce propos, de "contenu physique virtuel". Comme elle joue totalement
dans d'espace symbolique et intellectuel des concepts, elle concerne "toute
expérience possible". Cette systématisation contraste avec la singularité d'une
expérience effective, et marque le caractère englobant du "virtuel" par rapport à
l'"actuel"17.

INTERPRETATION DU PHENOMENE ET NATURE DE L'OBJET THEORIQUE

La dernière question que je voudrais aborder est celle de l'interprétation
du phénomène tel qu'il se manifeste dans l'expérience - c'est-à-dire la signification
qui lui est attribuée, aux sens évoqués en commençant -, et de son rapport à la
nature de l'objet théorique, sur lequel porte, en définitive, l'interprétation.

On doit distinguer, en ce qui concerne la signification attribuée à un
résultat expérimental, selon qu'il s'agit d'un travail d'élaboration théorique ou des
circonstances de la réception. Les fortunes diverses rencontrées par le résultat

                                    
16 Ou encore expérience imaginaire, Gedankenexperiment en allemand, thought experiment, en
anglais.
17 Sur cette différence, voir Granger (1992, 1993).  
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négatif de l'expérience de Michelson et Morley18 peuvent servir à illustrer l'un
aussi bien que l'autre.

Pour ce qui concerne les travaux d'élaboration théorique, on se
souviendra de la diversité des énoncés par lesquels ce résultat fut exprimé, suivant
les auteurs et les contextes théoriques - théories purement optiques, théories
électromagnétiques. En ce qui concerne ces dernières, le rôle de l'expérience fut très
différent chez Lorentz et Poincaré d'une part, pour qui elle fut, à un certain stade de
l'élaboration théorique, un point de départ (elle justifiait l'hypothèse des
transformations de Lorentz, en particulier celle de la contraction des longueurs), et
d'autre part chez Einstein qui, s'il ne l'ignora pas, ne s'en servit que comme d'une
indication, parmi d'autres, de la validité universelle du principe de relativité.

La leçon à en tirer est essentiellement que la signification attribuée à
l'expérience, dans le travail d'élaboration (pour ne pas dire de découverte, à laquelle
ce travail aboutit), est rapportée au problème posé, selon la manière dont il a été
posé, c'est-à-dire à la théorie recherchée. Pour une théorie dynamique (en
l'occurrence, l'électrodynamique selon Lorentz et Poincaré), la conclusion de
l'expérience est formulée en termes d'un effet de la dynamique, et elle est
considérée de manière particulière, c'est-à-dire singularisée, dans cet ordre :  d'elle,
on infère la loi de transformation qu'elle suggère, conçue comme étant de nature
dynamique. Si la théorie est "principielle", ce qui est le cas de la théorie de la
relativité restreinte au sens d'Einstein, la leçon de l'expérience est homogène à ce
caractère, et ne peut alors qu'être la manifestation d'une propriété générale, sans
considération particulière ni pour elle, ni pour une dynamique : général est son
énoncé (elle concourt à la formulation du principe de relativité), et elle participe d'un
ensemble de résultats de même nature, qui s'expriment par le même énoncé.

Quant au contexte de la réception d'une théorie, l'expérience y fut
l'objet de plusieurs lectures ou interprétations, et se vit attribuer un poids qui était
directement fonction de ces dernières. Pour qui se préoccupait de la théorie de la
relativité restreinte au sens d'Einstein, mais en la percevant (d'ailleurs à tort) comme
une théorie constituée sur cette expérience, ce qui fut généralement le cas de ceux
qui s'opposaient à la théorie, ni cette dernière (et les modifications de l'espace et du
temps qu'elle entraînait) ni le résultat de l'expérience n'emportaient l'adhésion. La
conception de Poincaré paraissait mieux adaptée à la valorisation du résultat de
l'expérience de Michelson qu'elle invoquait de manière privilégiée - bien que sa
version de la théorie fusse construite sur une base plus large et antérieure à elle - :
mais elle ne proposait apparemment, à travers les mêmes formules mathématiques,
que des aménagements à la dynamique. Elle servit en tout cas de transition, pour les
physico-mathématiciens, vers l'acceptation finale de la théorie d'Einstein19. (Paul
Langevin lui-même, qui fut l'un des premiers physiciens, et Alexandre Minkowski,
l'un des premiers mathématiciens, à accepter la théorie d'Einstein dans toutes ses
implications - notamment en ce qui concerne l'espace-temps -, en donnèrent une
interprétation dynamique, par la réduction à l'électromagnétisme).

C'est ici qu'intervient naturellement dans nos considérations la question
de l'objet de la théorie, et de la nature de cet objet, qui trouve une illustration très

                                    
18 Cf. Paty (1992b).
19 Cf. Paty (1987). 
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claire avec le cas de l'électrodynamique, de la Relativité restreinte et de la Relativité
générale, eu égard aux rapports de la dynamique et de l'invariance (ou, mieux, de la
covariance).

L'objet d'une théorie physique est généralement une dynamique
précise, c'est-à-dire une théorie d'un certain type de forces ou d'interactions. Les
Principia de Newton, par exemple, s'ils définissent le cadre conceptuel général de la
mécanique et des lois générales du mouvement des corps soumis à des forces
quelconques, l'appliquent aussitôt à une dynamique particulière, celle de la force de
gravitation. La théorie électrodynamique de Lorentz est également un exemple de
théorie dont l'objet est une dynamique; de même, la théorie relativiste de la
gravitation d'Einstein, ou Relativité générale.

La théorie de la relativité restreinte d'Einstein, au contraire, est une
théorie sans dynamique propre - sans objet qui soit une dynamique -, bien qu'elle
aît été motivée par la nécessité de critiquer les insuffisances de deux théories
dynamiques existantes, à savoir la mécanique et l'électromagnétisme, et bien qu'elle
aît eu ensuite des effets sur la reformulation de ces deux théories. Son objet est plus
général que les dynamiques particulières que sont la mécanique ou
l'électromagnétisme, mais il est également moins déterminé : il n'est autre que la
propriété générale de covariance pour les mouvements d'inertie, portant sur les lois
de transformation des grandeurs par changement de référentiel de coordonnées,
dans de tels mouvements, pour que les lois dynamiques, quelles qu'elles soient,
soient invariantes.

Bien que la condition de covariance résulte en une loi cinématique,
l'objet de la théorie de la relativité restreinte n'est pas seulement une cinématique,
c'est-à-dire une loi de structure spatio-temporelle. Car cette condition porte les lois
dynamiques en creux, celles du moins qui sont appelées à respecter la covariance en
question: elle exprime une potentialité de toute dynamique de ce genre. Par-delà la
forme de la cinématique qu'elle exprime, la théorie qui a pour objet cette condition
est de nature principielle20, et se prononce sur certains traits fondamentaux des
théories dynamiques appelées à la respecter (l'invariance de Lorentz pour les
lagrangiens, que Poincaré fut le premier à exprimer d'une manière générale)21.

Une théorie qui n'a pas pour objet une dynamique paraît être une chose
difficile à concevoir, et tel fut, assez longtemps, le sort fait à la théorie de la
relativité restreinte d'Einstein. De ce qu'elle était une théorie sans objet dynamique,
beaucoup furent enclins soit à lui en attribuer un qu'elle n'avait pas (la dynamique
électromagnétique), soit à la voir comme une théorie sans objet, lui déniant par là
tout intérêt. Un trait, rapporté à la considération des phénomènes, illustre la
particularité d'une théorie de cette nature et la difficulté à lui concevoir un objet :
l'embarras dans lequel on se trouve si l'on à cherche une représentation intuitive
d'une expérience qui en serait caractéristique (par où l'on retrouve les expériences
de pensée). Ce serait une expérience sans dynamique, ou à dynamique quelconque,
une expérience qui ne serait ni actualisée comme une expérience réelle, ni virtuelle

                                    
20 Elle revêt, par là, une signification plus large que celle d'être un simple cadre conceptuel,
comme le sont les lois générales de la mécanique de Newton, avant la considération de la
dynamique gravitationnelle (encore que l'on puisse discuter du statut des trois lois de Newton, et y
voir des principes d'une portée semblable).
21 Voir Paty (1993), chapitres 2 et 4.
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comme une expérience imaginaire, mais seulement potentielle. S'il est cependant
possible de concevoir une telle expérience de pensée au second degré (sans objet
réel ni virtuel), c'est en perdant tout ce qui relève de la dynamique: par exemple, en
refaisant, avec Einstein, l'analyse cinématique à partir de la définition des propriétés
physiques du temps et de l'espace par l'utilisation des signaux lumineux, ou en
raisonnant sur les trains et les gares ou sur le voyageur de Langevin et son jumeau
sédentaire.

La différence, en contrepoint, du statut de la théorie de la relativité
générale, dont l'objet est une dynamique (la gravitation), est bien rendue par
l'évidence d'expériences-types comme celle de l'ascenseur en chute libre, conçue à
partir de la loi de la chute des corps de Galilée, comme une exploration de ses
implications les plus profondes (l'identité de l'accélération pour tous les corps
interprétée en termes d'une égalité des masses inertiale et gravitationnelle portée au
rang de "principe d'équivalence"): le mouvement de chute libre annule le champ de
gravitation local, les deux correspondant aux mêmes effets physiques. Une telle
expérience imaginaire ("virtuelle"), où les objets dans l'ascenseur ne tombent pas
("quand quelqu'un tombe en chute libre, remarquait Einstein, il ne sent plus son
propre poids"), est plus aisée à concevoir que la covariance de la Relativité
restreinte. Car il s'agit d'effets physiques clairement désignés, champ de gravitation
et mouvement uniformément accéléré, portant sur un phénomène précis et assignant
des causes,  en termes de mouvement, de force et de loi dynamique.

On notera donc le statut intermédiaire de la théorie de la relativité
restreinte, dans une évolution de l'objet théorique qui va de l'électrodynamique à la
dynamique gravitationnelle : une évolution qui aurait, pour ainsi dire, vidé la
première de sa substance, au contenu trop particulier, pour penser la dynamique
dans sa généralité, en réalité pour formuler autrement ce contenu, en conformité
avec la covariance, et qui aurait ainsi préparé les conditions d'établissement de la
seconde, par la généralisation de cette exigence aux transformations quelconques (et
grâce au principe - dynamique - d'équivalence). La covariance, cet "objet sans
dynamique" de la théorie de la relativité restreinte, montrait par là sa fécondité, par
sa capacité à dépasser l'état de simple potentialité pour accéder à une virtualité
phénoménale capable de s'actualiser dans l'expérience.

Les circonstances de la réception de la théorie de la relativité constituent
à cet égard un fait d'histoire, dont il nous est possible de tirer les enseignements à la
lumière de l'analyse qui précède. La théorie générale fut mieux acceptée par le
milieu scientifique de l'époque considéré dans son ensemble - après l'observation
de l'éclipse de 1919 -, pour diverses raisons dont nous avons dééjà parlé, mais dont
la principale est assurément qu'il s'agissait d'une "vraie théorie", d'une théorie avec
un objet dynamique, correspondant à des phénomènes concevables en termes
d'expériences avec des causes et des effets. On voit, en particulier, comment ce qui
se joue là est d'une autre nature que la précision des observations, et porte sur ce
par quoi l'on caractérise généralement un phénomène: où l'on retrouve le qualitatif,
au sens de l'accent mis sur l'interprétation conceptuelle, et l'"ordre de grandeur".

La théorie de la relativité restreinte ne fut acceptée alors que dans la
foulée de la relativité générale, à cause de leur connexion dans l'ordre des concepts,
étant donné qu'il s'agit de deux étapes d'une même théorie (elles furent considérées
comme telles, conformément à la pensée de leur inventeur). Lorsque,
paradoxalement, la Relativité générale sera ensuite laissée de coté pendant près de
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cinquante ans, la Relativité restreinte s'affirmera au contraire, et sera pleinement
acceptée et mise en oeuvre dans le travail des physiciens (essentiellement à cause de
la nécessité de l'incorporer dans la physique des mouvements rapides - intra-
atomiques - et des échanges d'énergie entre matière et rayonnement, avec des effets
relativement aux expériences).

Ces faits d'histoire, portant sur la réception de la théorie de la relativité,
semblent étayer l'idée que la nature de l'objet de la théorie joue un rôle dans la
signification que l'on accorde à l'expérience. Si nous revenons à l'expérience de
Michelson et Morley à propos de la Relativité restreinte, nous constatons qu'elle a
joué un rôle particulier et important dans les travaux et les considérations qui
s'attachaient à un objet théorique de nature dynamique (Lorentz et Poincaré, dans la
phase de l'élaboration, et la plupart des scientifiques dans la phase de réception qui
a suivi la Relativité générale). La même expérience n'a, au contraire, qu'un rôle
d'indication parmi d'autres - et elle n'a pas la même interprétation - quand l'intérêt
porte sur un objet plus général, comme la covariance. On peut y voir une
confirmation de ce que la validation de la preuve (liée à l'expérience) dépend
fortement de la structure théorique, et de sa nature. On remarquera qu'il s'agit là
d'une caractérisation rationnelle des conditions effectives de la réception, dépassant
la notion vague mais commune de consensus psycho-social.

Terminons en soulignant un  aspect des circonstances de la réception et
des interprétations ultérieures: l'ignorance des processus effectifs d'élaboration
théorique et le caractère subjectif des reconstructions qui en ont été faites ont
entraîné des conceptions injustifiées, et pour tout dire erronées, sur le rôle de
l'expérience dans les processus de connaissance, du moins pour ce qui concerne la
physique. Cet effet, dommageable pour la philosophie qui méconnait l'histoire, se
laisse voir dans la vulgate des manuels, dont les présentations courantes de la
théorie de la relativité, souvent reprises sans critique, mobilisent deux idées
privilégiant le rôle de la mesure, mais également défaillantes, tant du point de vue
historique que de celui de la cohérence logique.

On attribue, d'une part, à la théorie de relativité restreinte d'Einstein une
expérience particulière, cruciale, censée la fonder et en guider l'interprétation. On
mêle, ce faisant, deux logiques de raisonnement, chacune cohérente par rapport à
l'objet qu'elles poursuit : on greffe sur celle de Lorentz et de Poincaré le contenu
des concepts obtenu par Einstein. On brouille, ce faisant, la fonction de l'expérience
dans son rapport à une stucture théorique, ce qui marque ses effets dans
l'interprétation qui en est donnée. En l'occurrence, le résultat négatif de l'expérience
de Michelson et Morley est exprimé indistinctement par une assertion sur la vitesse
de la lumière (son isotropie) ou comme une indication sur la validité du principe de
relativité, sans que l'on puisse voir le problème que pose, du point de vue
théorique, l'isotropie de c. On sait que le moteur du raisonnement d'Einstein fut, en
réalité, une confrontation entre ces deux propositions conçues comme étant
d'origines différentes, et qu'il s'agissait de concilier22. La vulgate ne retient pas
cette distinction, qui fait intervenir des considérations théoriques, et non pas
seulement factuelles, et dont l'effacement interdit ensuite de dépasser le point de vue
reconstitué de l'induction empiriste.

La seule façon qui reste alors de comprendre la Relativité restreinte
                                    
22 Voir Paty (1993), chapitre 3.
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consiste, en effet, à attribuer tout le poids aux faits d'expérience et de mesure, que
ce soit pour l'expérience de Michelson et Morley ou pour la définition de l'espace et
du temps par la mesure de règles et d'horloges. Rien ne demeure des considérations
théoriques sur la mécanique et sur l'électromagnétisme (à savoir qu'il y a
contradiction entre le principe de relativité de l'une et la constance de la vitesse de la
lumière de l'autre, dans leurs formulations actuelles) et sur les phénomènes (que la
relativité des mouvements est respectée même dans phénomènes électromagnétiques
en dépit de la théorie23, et que l'isotropie de la vitesse de la lumière en optique la
confirme).

L'autre transcription défectueuse concerne la construction de l'espace-
temps relativiste, supposée faite à partir de la considération d'une signification
observationnelle de ces concepts, bien que, dans son travail, Einstein se soit fondé
sur des raisons différentes, beaucoup plus générales - et fondamentales. Il est
visible, en particulier, qu'il établit sa reformulation de la signification physique de
l'espace et du temps non sur la mesure comme instance privilégiée, mais sur les
phénomènes qu'ils nous permettent de décrire. L'espace et le temps n'existant,
physiquement, que justifiés par l'existence des phénomènes, il fallait donc les
soumettre, dans leur définition, aux traits généraux de ces phénomèes, c'est-à-dire
aux deux principes choisis respectivement pour caractériser ce qui généralise et
transcende théoriquement les phénomènes de la mécanique (théorie et phénomènes),
à savoir le principe de relativité restreinte, et ce qui généralise et transcende la
théorie et les phénomènes électromagnétiques, à savoir la constance de c24.

Ayant rétabli, contre ces lectures défectueuses, les raisonnements
effectifs dans leur exactitude historique et dans leur cohérence logique, soulignons,
pour conclure, la leçon principale à tirer de notre analyse: qu'il y a une relation
directe entre la nature de l'objet théorique et la signification attachée aux résultats
d'expérience qui s'y rapportent. En particulier, les circonstances de la validation
sont différentes selon le type de théorie proposée (théorie cinématique et principielle
ou théorie dynamique, modification du cadre conceptuel et condition générale pour
les phénomènes ou mécanisme particulier d'explication). Le degré d'acceptation du
résultat expérimental et la signification qui lui est attribuée apparaissent alors être
directement fonction d'une idée normative sur la théorie et sur ce que l'on entend
par explication. L'examen d'une autre théorie physique contemporaine, la
mécanique quantique, fournirait des éléments complémentaires d'appréciation. Il
serait intéressant de comparer ces analyses avec des cas pris dans des sciences
moins formalisées tout en étant théoriquement structurées, eu égard en particulier au
rapport entre les contenus, les phénomènes et la structure théorique.
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