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Poincaré, la relativité,
l'électron et la gravitation

Pourquoi Henri Poincaré a-t-il réussi à formuler une théorie relativiste (restreinte)
de l'électrodynamique d'une part, et de la gravitation d'autre part, et n'a-t-il pas pu
passer à la conception de la relativité générale ?

Ainsi posée, la question semble sous-entendre qu'il y aurait une
nécessité, pour ainsi dire inscrite dans la nature, de “trouver” une théorie comme la
relativité générale, c'est-à-dire de généraliser ce qui avait été obtenu avec le principe
de relativité restreinte. Il est vrai que, parfois, les découvertes scientifiques “sont
dans l'air”, et sont faites presqu'en même temps par plusieurs chercheurs. Mais
c'est loin d'être toujours le cas, et il y a dans la recherche scientifique une grande
part de “création”, avec apparition de quelque chose de nouveau qui ne préexistait
nulle part, ni dans la perception des phénomènes, ni dans les idées théoriques, et
qui se trouve désormais présent dans une nouvelle vision des choses offerte à
tous :  ce quelque chose a été véritablement “inventé” par une pensée particulière,
qui l'a, pour ainsi dire mise au monde (au monde de la pensée). Car le nouveau est,
par essence, imprévisible.

Une fois inventé et ayant fait ses preuves, cet “élément nouveau dans le
monde des idées” devient une “connaissance”, qui est disponible pour tout le
monde, et utilisable universellement si elle est féconde. Mais les connaissances,
avant d'être considérées comme objectives, sont produites par des pensées
subjectives, singulières. En face d'un problème inédit, jamais posé auparavant, les
chercheurs (ou les “savants”) le conçoivent par leur pensée chacun à sa manière, et
en cherchent la solution chacun à sa façon : ce ne sont pas des problèmes d'école
qui sont déjà résolus, et si leur solution allait de soi elle serait déjà connue. La
recherche scientifique s'intéresse à des problèmes qui appartiennent, pour ainsi
dire, aux régions inconnues (sur la base de ce que les chercheurs ont appris, et avec
des méthodes de pensées qui leur sont en partie communes).

Les approches que les chercheurs font de ces problèmes leur sont
personnelles, même si leur but est d'obtenir un résultat indépendant d'eux, de leur
propre forme de pensée, et s'ils visent à formuler et à résoudre les problèmes d'une
manière “objective”, fondée en raison, acceptable par tous, communicable. Dans ce
chemin vers l'inconnu, chacun met l'accent sur quelque chose qui lui semble plus
important, à partir de ce qui était donné initialement, et sans que cela cesse de
relever de la rationalité.

Tout ceci fait que l'on ne peut pas traiter des découvertes scientifiques
comme on juge des copies d'examen, qui portent sur des problèmes dont le résulat
est connu d'avance par l'examinateur. C'est, en particulier, le cas en ce qui
concerne les grandes innovations scientifiques, qui contribuent à changer notre
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univers intellectuel. Certes, on jugera, rétrospectivement, qu'une découverte a été
importante, qu'un chercheur a été plus ou moins fécond. Mais, pour une découverte
donnée, il est dénué de sens de dire quel aurait du être, pour tel ou tel, le chemin
qu'il aurait du suivre : en matière de création, toute norme (ou recette) est
insuffisante.

Poincaré et Einstein (deux savants considérables) ont eu, chacun, une
approche différente des problèmes reliés à ce qu'on appelle aujourd'hui la relativité
restreinte. Tous deux ont été conduits en même temps (en 1905) à une théorie
relativiste (restreinte) de l'électrodynamique, qui comportait  les mêmes formules
pour les transformations de coordonnées (formules de Lorentz) et les mêmes
équations pour le champ électromagnétique. Mais leur manière de comprendre la
signification de ces résultats était assez différente. Pour Poincaré, la théorie portait
sur la dynamique (c'est-à-dire sur les lois du champ) électromagnétique, et
respectait le principe de relativité (restreinte). Pour Einstein, la théorie qu'il
développait n'était pas exactement une électrodynamique relativiste : elle était
d'abord une cinématique (théorie des relations spatio-temporelles) relativiste
(adaptée au respect du principe de relativité), qui s'appliquait en particulier à
l'électrodynamique. Son interprétation de la théorie et sa réflexion sur ses
implications portait donc avant tout sur la propriété d'invariance dont le reste
découle (notamment la dynamique), alors que Poincaré s'intéressait essentiellement
à la dynamique (qui respectait cette même invariance).

Sans doute est-ce pour cette raison que Poincaré se préoccupa le
premier de formuler une dynamique relativiste (dans le même sens restreint) de la
gravitation, dans la suite immédiate de l'électrodynamique, alors qu'Einstein n'en
eut l'idée que deux ans plus tard. Poincaré raisonna sur les propriétés d'autres
relations dynamiques (et il s'agissait à l'époque essentiellement de la gravitation),
qui devraient être modifiées, comme l'électrodynamique venait de l'être, pour tenir
compte de la grande valeur de la vitesse de propagation de la force (la vitesse de la
propagation de la gravitation devait à ses yeux être finie, comme celle du champ
électromagnétique, et égale à celle-ci), ainsi que du respect, qu'il supposait acquis,
du même principe de relativité. Il obtint ainsi une théorie relativiste (au sens
restreint) de la gravitation, modifiée par rapport à la théorie newtonienne. D'un
autre coté, dans ses réflexions sur la relativité de l'espace (géométrique), liée au
principe de relativité physique, il envisageait les mouvements quelconques, et ne se
restreignait au mouvement d'inertie (rectiligne et uniforme) que pour des raisons
d'approximation. Mais il ne mit pas en relation ses réflexions sur les deux domaines
(la gravitation et les mouvements quelconques). 

Quand Einstein se préoccupa de la gravitation en relation au principe de
relativité (en 1907), il la rapporta immédiatement à la généralisation du principe de
relativité à tous les mouvements (accélérés quelconques), parce qu'il la voyait
intrinsèquement liée au mouvement accéléré, et que l'approximation qui la ferait
obéir au principe de relativité pour les mouvements d'inertie lui parut d'emblée
insuffisante. Il lui vint l'idée de transcrire la loi de la chute des corps de Galilée
(même accélération pour tous les corps en chute libre) en un “principe
d'équivalence” entre un mouvement accéléré et un champ de gravitation. Il devait en
ressortir que la structure de l'espace exprime la dynamique du champ de gravitation.
La relativité générale est une théorie construite à partir de cette idée physique, qui
n'avait a priori rien d'évident, qui était une “invention”, et cette invention s'est
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avérée correspondre à la voie la plus riche et la plus complète pour la théorie
relativiste de la gravitation. Personne n'était “obligé” d'avoir cette idée, et il faut
plutôt s'étonner que quelqu'un l'ait eue, et non pas que d'autres, aussi compétents
fussent-ils, ne l'aient pas eue.

On ne peut pas refaire l'histoire après coup, et l'histoire de la
connaissance humaine est faite de créations par l'esprit, que le cours ultérieur des
événements choisit, et qui ne nous apparaissent “évidentes” qu'après, quand elles
ont été admises et qu'elles ont contribué à modifier notre univers mental (ce qui,
d'ailleurs, demande souvent du temps).
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