Passages n°86, septembre-octobrel997, 15-17. (Sur les illustrations du
Pentateuqueparle graveurAndréGoezu).

La Bible entre Dieu et l'artiste

par

Michel Paty

L'illustration par André Goezu,dansun tresbeaulivre d'art, des cing
livresdu Pentateuquela Thora, estl'occasiond'uneréflexion sur la Bible comme
récit, sursessymbolesget sur la rencontrede deuxmoyensd'expressiorartistique
différentsqui font surgir deseffetsde sens,qui éclairentcommede l'intérieur le
messagerofornd du Livre, par delales croyancedeslecteurset du public qui
contempldesgravuresL artisteaconsacrérois planches chacundeslivres dela
Thora, soit quinzeplanchesen tout, sur des thémeschoisis en accordavecle
spécialistedela Bible JulienKlener, préfacierdel'ouvrage L'ceuvreestprésenté&
I'Université d'Etat d'Anvers ainsi qu'au Muséed'Art juif de Bruxelles, du 18
septembreau3 novembrel997. Letirageestde XX épreuves.

D'abord,surle Livre, sonactualité.Descing livres du Pentateuqueu
Thora la Genesg I'Exode le Lévitique les Nombreset le Deutéronome c'est
peut-étrela Geneseayui appellele plus I'imaginationde I'homme moderne,par sa
poésieet par sonrécit de l'origine du mondeet de I'homme qui rejoint les mythes
d'autrescultureset civilisations, ttmoignantpour une certaine universalité de la
culture humaine.Tous les mythesse retrouventpeut-étreen une commune,tres
lointaine, et trésobscureorigine, ou il est questiondu mondedanssa totalité (le
cosmos)delalumiére,de I'eau,du ventde I'esprit, de I'argile, de I'apparitionde
I'hnomme etdesareconnaissanca lui-mémedansune conscienceencoreconfuse.
Cesélémentssontavanttout entendusommedessymboles,dontla reproduction
deseffetsdesensestl'objet desrituels, etles récitsmythiquessur les originesont
tousencommund'étrede naturammédiatemensymbolique Le récit biblique de la
Genesedont les religieux et les théologiensopposérenta lettre aux premieres
hypothésescientifiquessurlesagesgéologique®t la provenancelesfossiles, fut
durantun certaintempsl'objet d'un conflit entreles leconsde I'observationde la
natureetcellesdu “Livre Saint”, considér&éommeexpressiorde la parolede Dieu,
jusqu'acequ'il soitdécidémentadmisquecequiimporte,c'estle symboleetnon la
lettre.

Etla Genésgcetresbeaupoémeépiquesur les origines, estun récit
symboliquesurl'appartenancdel’hommeal'Univers,maisenmémetempssur sa
séparatiord'avecla naturesousle signedela transcendancecelle a quoi seréfere
le sensdonnéparl’'hommeauxchosesaux événementgt a sa propreexistencell
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apparait vain, alors, de se poser la question d'une concordanceou d'une
conciliation entre I'histoire de la Geneéseet celle de la cosmologie scientifique
actuelleou théorie du “big-bang”. La Bible n'estpas un livre de science,et la
sciencesetient en dehorsdessignificationsmétaphysiquesnémesi certainesde
ses interrogations sont souvent motivées par ces derniéres L'homme
d'aujourd’hui, dans son besoin de sens,du méme mouvementpar lequel il
s'intéresseala sciencequiveutdécrirecequi estetl'expliquer- au moinsen partie
-, estvolontiersattentif a ce qui parledu sens,et en particulier au sensque les
hommesdonnent leursconnaissancestaleurhistoire.Les arts, et singulierement
lesartsdela parolecommela poésieet ceuxdu regardcommela peinture,sontde
maniere privilégiée ordonnésau sens,pour lequel ils proposentun accesplus
immédiat,directetglobal,quelaréflexiondiscursive.

C'estpourquoil'on revienta la lecturede celivre qui parledu sens,le
poémede la Genesg sanssoucide concordancemaisaveccelui de signification.
LalecturedelaBible apartird'uneapprocharistiqueetsymboliqueestsansdoute
unevoie privilégiée pour accédera sa richesseoriginale, a ce qu'elle apporteen
propre, parmiles autrestrésorsde I'humanité. Cette richesseet cette originalité,
I'émulationde deuxtypesd'expressiosymbolique- lalettre etl'image, I'écrit etle
dessin/'imprimé etlagravure- peutétreamémede la faire saisirdirectementElle
nousouvrele cheminau-delade la Genesg ou plutét en degade I'origine, nous
faisantredécouvril'égalerichessalesautredivresdu Pentateuquequi portentune
expérienceet uneréflexion non seulemensur I'origine, maisplus explicite sur ce
gu'est’homme,enlui-mémeet entantqu'appartenard un peuple,cheminantau
longdel'histoire et, enveérité,figuredel'humanité.

La Geneésge premier livre du Pentateuque c'est la constructiondu
mondeetcelleenmémetempsdel'hommequi sedécille.Maisc'estplus tard, dans
lesautred.ivres, quele secretlela fabrication de cethommeseraprogressivement
donné.L'hommese faisant homme que le themedu combatnocturnede Jacob
aved'ange- le centrepeut-étredel'ensembledesgravuresde l'illustration d'André
Goezu- exprime par ses mille significations,de la connaissanceobscure des
puissancedle l'inconscienta I'expérienceénigmatiquede la transcendancel.a
Bible reste,mémepour qui setient éloignéde la croyancereligieuse Je livre d'une
expériencale sagessea transmettreavecune pénétratiorparticulieresur 'homme
et sadestinéelLe sensqu'elle recele se donre au traversde symboliquesque
chacurdéchiffre a partir de sespropressignes transcriptiondu sens créationde
sens.

Voyonsmaintenangjuelquesinesdesimagesqui, chacunegvoqueun
épisodechoisi pour sasignification. D'abord, au septiemejour de la Genése de
I'eau, élémentpremierd’'ou tout était parti, émergendeuxcorpsqui y baignaient,
dormant ;appelésils sedressent 'hommeetla femme.La mainde l'innommeé,
visible etpourtantcachéesoutientAdam qui s'éléve tandisqu'Evesort lentement
desflots avecle gestedu brasdu nageur,commesi c'étaitelle qui assumaitout
I'effort, ou qui, la premiére comprenaitet répondait.Eve volontaireet réelle, née
del'eau.Doublebapteme.

Aprésle souffle d'’Adam, I'histoire de Noé et de la coleredivine, c'est
I'Exode la révélation & Moise dans le buisson ardent. Un olivier brdle,
spontanémengnpleindésertsansétredétruit :sesformessontpréservéesge feu
n'estpasphysique sesflammessontd'uneautrecouleur lilas, exprimantsanature
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symboliguelelieuou celasepasseestun terrainsacré et le messagest : Quitte
tonpaysou le peupleestenesclavageCelui qui I'entend,Moise, estunesilhouette
encontrejourLa symboliqueestaussidansles couleurs,et non seulemehdanses
formesdu dessin.

Puisle passagegspoiret erranceestablesde la loi remisesa Moise,
pourunemontéeverslaresponsabilitéappriseparune propédeutique la premiere
légifération sur I'individu est celle desinterdictions.Plus tard, on concevraque
I'esprit estfait pourselibérerdeceslimites toutenrestantlanslaloi, découvrante
qui estau-dessusleslimites.

Telle estpeut-étredéjala lecondu combatde Jacobavecl'ange, au
Lévitique; son nom d'Israel, qu'il prend alors exprime sa condition nouvelle
d'hommelibre. Prenanteet parlanteestici la symboliquedu récit, commecelle de
I'image, qui rend la premiere matérielle et sensible. Sur la gravure, deux
personnagede mémetaille s'affrontentfacea face, presquesymétiques :la lutte
estcelledel'hommecontrelui-méme Dansle combatja divinité (I'oiseauaux ailes
déployéesqui planeencirconscrivant'aire du sacré)eseffleurel'un et l'autre,les
met a égalité,faisantaccéden’homme a son étre propre, a son humanité (a sa
divinité) : il prend en effet de I'ange (divin) la chair, et cette couleurqui est
initialement de I'ange seul, I'envahit peu a peu au contact. C'est alors gu'il
découvrerecoit, son nomveéritable,conscientet choisi, intériorisé, et se révéle a
lui-mémedansson individualité et dansson altérité. André Goezutranscritpar le
burin et le jeu desteintes, dans les combinaisongde I'alphabetde ses propres
symbolessonanalysegersonnellalu récit-messagénigmatique C'estun moment
decréationrendusensibleparla rencontrededeuxsymboliquescelle de la Bible et
celledel'artiste.

Jacobn'estpas sorti indemnede sa lutte avecl'ange :il boitede la
hancheets'avanceralésormaigsinsiversla Terrepromise,inaptea dissimulerson
boitementui trahitlescirconstancede sanaissancda conditionhumblede qui fut
tiré de la glaise(et retourneraen poussiere) et se débatdans la matérialité des
événementsle I'histoire. Pour la sagesséiblique, I'hnomme et la femme, méme
saints,nesontjamaisdesdieux, etleuraventurese dérouledansla sueuret I'effort
au long d'un tempslinéaire, sansjamais coincider avec une légendede héros
dépouillésde réalité matérielle,commeceuxdesmytheset du tempscyclique.Le
saintlivre ed écritaleurimage texteparfoissomptueuwmaisclaudiquant.

Lespersonnagede la Bible serontdeslors ceshumainsissusde celui
qui fut blessédansla lutte et dansl'effort qui le firent advenira lui-méme.Etres
parfoisaudésespoirassissuruntasdefumieretse lamentantJob ou Jérémie(“je
suis”, dit celui-ci, “I'nomme qui a vu la misére”). Telle estl'histoire trés humaine
contéedanscelivre divin.

lls organisenteurexpérienceen codifiant liturgies et rituels (telsle pur
etl'impur, objetsaussid'unegravure),et en faisanttoutesa placeau souvenir(tel
celuidu désertcommémoréarlesfétesautourdela Pague entreles deuxLunes).
lIs sonta l'abri despalmiersaux mainsprotectrices(paumes-palmesgt mangent,
audébutdu repas,desherbesaméresgui leur remémorentes jours de tristesse :
les couleurs,de deuil, exprimentles sensationspar des équivalencescomme

1 Cetteidée est bien expriméepar ClaudeVigée dansL'Extaseet l'errance, GrassetParis, 19?772,
np. 123.
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I'alphabetde Rimbaud.lci, violet, jaune,etvertfroid, teintesacides.Desvisages
commeenfiligrane figurentlessubjectivitésqui ont vécul'expérience et cellesqui
laréactivent.

Viennentensuiteles Nombreset le Deutéronome La regle violente,
“oeil pour oeil” s'exprimedansune équationd’hommevivant et d'hommemort,
vue pardesyeuxqui semblent malgréleuropposition,appartenira un seulvisage,
dansunedualitédel'étre divisé. Lessymboleglelafertilité sontplus amenesavec
le lait etle miel, représentégarl'abeilleetcequijaillit duseinde la femme,dontle
corpsétenduaissevoir le sexe, maisnon le visage,cachésous un drapagegui
ressemblaunflux. Avecl'anessaleBalaamDieudoit menacei’homme,qui n'a
pasencoretotalementguitté I'état de brute, s'il n‘apprenda respecter’animal, et
c'estencoregparla colombe figuredesonpassag@effable,qu'il lui parle.

Essenceale la quantité, mesuredes choseshombredes branchesdu
chandelierdesnotesde musiqueet, bien plus tard, descouleursfondamentalesiu
spectrade la lumiére blanche(selonl'analyseque Newtan, physicien,alchimiste,
exégetebiblique et théologien voudra en donner), le hombre 7, nombre par
excellencedela Bible, esta lui-méme,pour ainsidire, son propresymbole.Aussi
sonillustration le magnifie-t-elle,en chiffres d'aujourd’'huiou chiffres arabes,en
chiffresromainsethébreuxetéssur la feuille, commetirés d'un corneta dés,aux
couleursd'automne.La gravureredonnevie aux ancienscaracteresle “grand
hébreu”’notammentappliquésdirectementde la matrice originale conservéeau
Muséed'Anvers.(Réaliséevers1560parLe Bé, elle servitaimprimer la premiere
éditiontrilingue de la Bible, enhébreu,grecet latin, éditéechezPlantin danscette
ville. Le Bé et Plantin étaientdesartisansvenusde France,le premier ouvrier du
second]equel,néaTours,travaillaavecRubensalaréalisationde sesgravures,et
montauneentreprised'éditionréunissanen un mémelieu tousles corpsde métier
nécessaireygritablechainederéalisationde livres, devenuepar la suitemusée Je
MuséePlantinMoritus.) L'artisted'aujourd’hurenoueavedesartisanamprimeurs
et graveursd'hier, se met a leur école, attentif comme eux a faire “de belle
ouvrage”.Sept,le nombreclé, nondivisible,nombrepremier.

Lestribus, par contre,sontdouze,dénombréeaveclestroncsd'arbre
guel'on voit surlagravure,ou planea mi-hauteur énigmatique}'oiseau,symbole
etespritdivin. Avanceentreles arbres,avecl'assuranceguelui octroie la présence
invisible de I'esprit qui I'accompagnel’homme multiplié de I'arbre a la forét des
troncs, figure de son peuple :saisidanssa singularité et dans son mouvement
instantanéfigé dansle gestede semer,un nuageici encoresépare’homme du
divin etcirconscritl'espacevirtuel delatranscendance.

Et Moiseencore,que la gravureempruntea Michel-Ange, intrénisé
entreterreetciel.

Celivre aux gravuresoriginalesa doncpour auteurs si I'on osedire,
Dieu etl'artiste.Le rapprochemem'estpassacrilégepourplusieurgaisons- sans
compterl'exigencedesbibliothécairesgui n'admettenplus de titresde livres sans
noms d'auteurs.C'estd'aborda causede l'alliance puisquel’homme, depuisle
jardind’'Eden recréde mondeenle nommantpromuco-auteudela création.Seul
parmitoutesles epéces,l sevit octroyerle pouvoirde créer,de nommer- et de
peindreetfaconnedesformes,cedontil ne sefit pasfautedepuislors, depuisles
premiersobjetsenformesd'animauxsculptést les peinturede la préhistoire(que
lagravuredel'archeévoque),premierescréationsde formes, de couleurset, avant
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tout peut-étre, de mouvementsgui exprimaient,avantles chosesla vie méme,
dansle glissementela TerresurlesCieux, entrele matin,le soir etun autrematin.
Etla suitedessaisonset de I'histoire, qui fut d'abordcelle despeuples,dansleur
diversité,qui nesavaienpasencore etceluiqui sedisaitélupasdavantagajueles
autres- qu'ils marchaientversI'numanité,qui les englobetous. C'est pourtantce
nomguedanssaquée, sansle savoir, obscurémentge peuplefaconngpeua peu,
s'autorisantipétrircettefigure de lui-mémequi jamaisne seraitparfaitemaisqu'il

faisaital'imagedecequ'il lui étaitinterditdereprésenteenimage.

C'estaussiparceque ce nom, Dieu, n'estqu’un préte-nom,masque
verbal. Celui qui est, et qui ne se laisseranommerque dansle mystere,écrit a
traverscequi advientauxchosesenmagnifiantleur significationen purs symboles,
allégoriesdeschosegourexprimerle sens- ainsile buissonde flammesqui ne se
consumeas-, maislesmotspourle dire sontprononcést écritspar desbouches
etdesmainshumainesprophétesscribesdeDieu.

L'autre auteurdu Livre, l'artiste graveur,se tient quanta lui dansce
domaineintermédaire entreles sensationgéellessuscitéegar les formes et les
teintes (son art est figuratif) et le mondedes significations qu'il a composées
commeunealgebredesymbolesParle travail du burin sur la planchede cuivre et
I'applicationde la pressepar laquelle les encres,dans la chimie des couleurs,
passentdu métal au papier, il entrelaceles sensationgphysiqueset les signes
symboliquesll est,encesens,par son style, a I'unissonavecun caracteretrés
particulierdela Bible, commecontenwetcommetexte.

Par son contenuelle se tient entre 'homme physique, son monde
sensibleet contingentet un idéal esthétiqueet éthique,entrela matiéreet l'idée,
entrel'animal et la divinité, tenantde I'un et de l'autre a la fois. Les hérosdes
événementsacontéy sontfaillibles, leshistoiresheurtéeset le texte lui-mémeest
une mosaiquede morceauxdisparatessouventinachevés.L'absenced'unité et
d'ordrechronologiquede sa compositionest révélateurde sa nature,autantlivre
d'histoirequepoéme témoignageetcri individuel.ll n'y estpasquestiondeshauts
faitsd'unil qui sera,auterme,divinisé, maisd'untu qui s'exprimeenfaced'autres
tu, créantune relation ou le je se découvredansune transcendancear la-méme
inventée- ou congue pu comprise -pucequigarantitle je etle tu estun autreTu
quile plussouventetait.

Et les themesdu Pentateuguese rencontrentbien avec la vision
intérieure,subjective,d'’André Goezu, la réalité révée ou reconstruitede son
universsymbolique Prenonssesoiseaux pourlesquelsl éprouveunefascination,
etqui apparaissenlanssesautresceuvresplus prochesde ceuxqui survolentles
paysagesle Brueghehuedel'albatrosdeBaudelaire ils sontpourtant,commece
dernier,unefigure de I'artiste, maisparticipentde la-haut aux joies et aux peines
d'ici-bas,etleurindifférencen’'estqu'apparentéls serépartissenici danschaque
gravure,qu'ils habitent 1achédansleurciel commesondouble,ils y prennenta
fonctiondu veilleur divin, conscientaladistancedu sacré Sonautrepartde lui est
danscethomme enbas,quifut blessé,il le saitconfusémenbu sameémoirele lui
rappelleunepartdelui mortepourcemondeou decemonde(avecce peredisparu
aAuschwit? : tel Jacobserelevantayantpris chairavecsonameetson nom, il se
voit alafois la-hautou il plane,etausolouil trébuchesouvent.

Quandun peupleet un arbrese confondentdansla gravuredesdouze
tribus, c'estpeut-étrecetarbredel'enfance,devantequelil s'étaitapprisa dessiner
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eta inventerle mondede sessymboles,|'arbre se mélantailleursa des souvenirs
d'architectureslesvilles, élémentdransplantéslansla mémoirequi subsistentau

longdutemps- tempsdu voyagedepeirtureengravureetdelectureenburin sur la

plaguede métalaureflet, miroir d'Alice. Il en parlecommed'autresparlaientde la

feuille “vierge encore”(Mallarmé). S'il la plie a sonimagination,restemalgrétout
I'imprévu, l'incertitudesur I'autre coté, “la douceetcruelleincertitudede la planche
gravéeZ. Carlamatiererésisteal'impulsiondutrait, morduepar le stylet de métal,
etil fautensuitechoisirl'encre etajusteravecprécisionla feuille de papiergonflée
d'humidité a I'endroit exact de I'image avecl'autre couleurprécédentepour un

nouveaypassagsouslapresse.

L'artiste, peintre-graveurgréeavecdes gestesd'artisan,travaillant sa
planchede cuivre pour I'eau-forteou l'aquatinte.Cettederniereestelle-mémeune
techniquede l'indéterminé,qui permetd'obtenir du volume dans la tonalité, en
protégeanta plaquedecuivredesmorsuresiel'acidepardespetitsgrainsde résine
colophane l'acidepénetrdes instersticesntreles grains, donnel'aspectde relief
ou de volume, de matierelégerementgrumeleusecraqueléea un niveaupresque
microscopique.

Quant a la correspondancentre I'écrit et la peinturé, plus qu'une
équivalencepicturaledesmots, c'estune surimpressionun exhaussemennutuel
des ceuvresqui different par la naturede I'expression commeune stéréophonie
dansun autreespacequi seraitproposéaux sensationsfait du temps,sur quoi
s'inscritla parole,et de I'espacecgelui de la vision desformeset descouleurs.Et
donc comme dans une sorte d'espae-temps parole-visuel aux subtiles
correspondancesqui font sentir de neuves harmonies, surgir de nouvelles
significations pu desnon-ditsdu texte s'éclairentpar I'image, qui peutmémefaire
comprendralirectementin conceptdanslimmédiatetédel'intuition sensible.

Unederniereremarquesur la créationet I'algebredessymbolespropre
a l'art d'André Goezu. L'usage d'une symbolique de formes et de couleurs
correspondgchezcetartiste,auntravail surle modeanalogiquepar oppositiona la
combinatoirede signesabstraitsqui sembleétre en jeu dansles processugle la
penséeationnelle mémedanssesmomentscréateurs dessymbolesappartenana
un vocabulairepersonnek'aggrippentdansla penséepour former de nouvelles
combinaisonsdouéesde sens,selon les descriptionsque des savantscomme
Poincaréet Einstein ont pu donnerpour leur propre cas. Pourrait-oncaractériser
ainsi une différence et une correspondancesntre la création artistique et la
rationnelle ?Lesimagesou les formescongetesde 'art se feraientsur le mode
analogiquetandisquela penséeabstraiteet rationnelle se formerait sur un mode
symboliqueplus prochedu “numérique”.Mais la libre associationdesidées, des
imageu dessymbolegicturaux,qui appartient la créationen art commea celle
delaraison,est-elledel'uneoudel’autre ?0useretrouve-t-elledanslesdeux ?

Quel'on s'interrogeou non sur cesnotionscomplexsn'empécherpas
de golter, sans arriere-penséet avant toute analyse, ces correspondncesde
significations par des sensationset des symboles, qui nous entrainent

2 André Goezu,in Marcel van Jole, André Goezy Arte et Biblio Press,Genéve-Paris-Anvers,
1983.

3 André Goezua illustré plusieursfois destextes,despoémes confrontantes différentsmoyens
d'expressiomjui parla s'enrichissenitun l'autre.
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invinciblementdansuneforte méditationsur nous-mémes.



