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Les vérités scientifiques
et le sens commun

Michel PATY

Les vérités scientifiques et l'idée de vérité.- Les notions de Vérité, de
réalité, de rationalité, d'universalité sont-elles dépassées ?- La raison,
arme de la critique.- Science et sens commun.

LES VERITES SCIENTIFIQUES ET L'IDEE DE VERITE

En même temps que les sciences sont devenues sinon “ésotériques”, du
moins très spécialisées, définissant leurs normes d'intelligibilité et de “vérité”
propres, comme garantie d'un savoir assuré fondé sur la raison et sur l'expérience,
on assiste aujourd'hui à une remise en cause assez fréquente de la notion de vérité à
propos de ces mêmes sciences. C'est aussi, curieusement, dans une période où la
science assure sa prépondérance dans le monde contemporain, alors qu'elle avait
commencé de se révéler dans toute son importance (dès le XVII è siècle) en faisant
état précisément de son lien de constitution avec l'idée de vérité et le refus des
arguments d'autorité (voir Montaigne, Galilée, Descartes, Pascal…).

Certes, l'interrogation sur ce qui est affirmé comme vrai fait partie des
conditions mêmes de la signification que nous accordons à la notion de vérité, car
un sujet individuel, une subjectivité, ne peut reconnaître quelque chose comme vrai
s'il n'en est intimement convaincu (selon des arguments de raison), et s'il n'a
surmonté ses doutes à son égard. La vérité, s'il en est, suppose la possibilité du
doute (Descartes). Mais le doute cartésien comme exercice intellectuel visait à
assurer la connaissance sur une certitude rattachée par le raisonnement et la mémoire
à l'évidence pour l'esprit, et cette certitude désignait une vérité pensée en fin de
compte comme absolue.

La pensée scientifique et le genre de doute qui l'accompagne de manière
constitutive à chaque pas, sous la forme d'interrogations critiques, scientifiques et
épistémologiques, pose aujourd'hui en général ses vérités comme relatives. Du
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moins les admet-elle ainsi pour peu qu'elle conçoive les sciences comme des
constructions de la pensée accordées à la représentation des phénomènes et des
objets du monde réel.

Dire que les vérités sont relatives ne signifie pas qu'elles ne soient pas
des vérités, et que la notion même de vérité, en général, dans l'abstrait, soit dénuée
de signification. Pour considérer qu'il y a des vérités, même relatives, il faut avoir
une certaine idée du vrai, c'est-à-dire de quelque chose comme la vérité. Dans ce
sens il serait incohérent de déclarer qu'il y a seulement des vérités particulières mais
que l'on ne doit pas parler de “vérité” en général. La vérité, certes, n'est pas une
chose, mais elle est au moins une intention normative : l'idée de vérité s'oppose à
celle de fausseté et d'erreur, sans lesquelles aucun jugement ne serait possible.

Quand on dit (comme les sciences le disent, si on les écoute bien) que
les  vérités sont relatives, cela signifie seulement qu'elles sont des vérités pour un
certain domaine de pertinence, qui est précisé par les définitions et les conditions de
validité des éléments intervenant dans les énoncés considérés. Dans ces limites, des
énoncés scientifiques peuvent fort bien être incontestables. Dans ce cas, la notion de
vérité a de toute évidence un sens. Mais c'est un sens précis, et non pas général et
vague. Par exemple, énoncer le “principe de relativité”, ce n'est pas dire “tout est
relatif (mon cher Albert)”, c'est formuler une propriété déterminée des phénomènes
physiques liés au mouvement (le mouvement uniforme dans le cas de la relativité
restreinte, les mouvements accélérés quelconques dans le cas de la relativité
générale). La propriété en question est que les lois de ces phénomènes restent les
mêmes quel que soit l'état de mouvement des corps auquel on les rapporte. Le mot
relativité ne fait ici qu'exprimer une propriété d'invariance (des lois physiques) quel
que soit le point de vue (du mouvement) relatif.

Cet exemple particulier porte un enseignement qui peut être utile pour
d'autres domaines. Non pas, donc, que “tout est relatif”, qui ne signifie rien sans
autre spécification, mais que prendre un point de vue relatif n'interdit pas d'accéder
à des “vérités” qui sont telles pour tous les points de vue en général. A condition,
bien entendu, de s'être débarrassé des propositions fausses qui peuvent
accompagner telle ou telle considération tellement relative qu'elle ne serait que
purement subjective, et tellement subjective qu'elle ne correspondrait qu'à une
donnée particulière non extensible, ou à un fantasme.

De même, d'ailleurs, que du relatif au départ peut correspondre à de
l'invariant, et du subjectif au départ correspondre à de l'objectif. Il n'y a pas
opposition entre ces couples (relatif/invariant, subjectif/objectif) : au contraire, les
premiers termes sont des points de départ obligés si l'on veut parvenir à quelque
chose comme les seconds. Parvenir aux seconds en partant des premiers (et
s'assurer que les seconds sont fondés), c'est d'ailleurs tout le travail scientifique à
proprement parler, et c'est avant tout un travail critique de la pensée. Ainsi l'analyse
par Copernic du point de vue de l'observateur terrestre et de ce que serait le point de
vue d'un observateur en mouvement par rapport à la Terre permit-elle d'accéder à
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une représentation décentrée et plus objective des mouvements des corps célestes et
de l'Univers1.

C'est parce que leur domaine est bien délimité que des vérités comme
celles dont on vient de parler peuvent être considérées comme universelles. Même
appréhendées par un autre biais, elles se révèlent identiques. Les sciences nous
enseignent que le fait de partir de points de vue ou de systèmes de pensée différents
n'empêche nullement d'aboutir à la formulation de connaissances acceptables
universellement. Et, à vrai dire, le caractère “relatif”, c'est-à-dire situé et contextuel,
du point de départ de toute pensée et de toute construction conceptuelle, est une
donnée inévitable de toute connaissance, puisque celle-ci n'a son siège nulle part
ailleurs que dans des subjectivités.

LES NOTIONS DE VERITE, DE REALITE, DE
RATIONALITE, D'UNIVERSALITE SONT-ELLES
DEPASSEES ?

Certains courants de la philosophie, de l'histoire et de la sociologie des
sciences qui se qualifient volontiers de “post-modernes” ont cru ou croient, depuis
quelques décennies, aller plus loin dans la critique de l'idée de vérités absolues en
dénonçant l'idée même de vérité dans tous les cas. Et, avec elle, ces autres notions
générales tout aussi abstraites que sont celles de réalité, de rationalité et
d'universalité2. Pour certains, l'idée même de vérité serait une idée totalitaire,
puisque contraignante. Passons sur le paralogisme qui confond la nécessité et la
contrainte concue comme oppression. Qui ne voit le ridicule qu'il y aurait à
dénoncer comme contraignants et contraires à la liberté, par exemple, le cours des
fleuves, la loi de la pesanteur (qui en est la principale cause) ou la croissance de
l'entropie dans les systèmes physiques fermés ?

La libération par rapport aux contraintes imposées par le cours des
fleuves, par la pesanteur ou par le vieillissement des organismes, passe bien
entendu non pas par leur négation, mais par la prise en compte de leur réalité, et si
possible par la connaissance la plus exacte de ces lois nécessaires. L'admettre, ce
qui semble la moindre des évidences, c'est déjà reconnaître l'existence de certaines
vérités. Il est curieux que cet argument élémentaire échappe aux considérations des

                                                
1 Jean-Jacques Szsczeciniarz, Copernic et la révolution copernicienne, Nouvelle Bibliothèque
Scientifique, Flammarion, Paris, 1998.
2 Sur l'idée d'universalité, je renvoie aux deux études récentes suivantes : Michel Paty, L’idée
d’universalité de la science et sa critique philosophique et historique, Asclepio (Madrid), 49 (2),
1997, 5-43, et : Universality of Science : Historical Validation of a Philosophical Idea, in  S.
Irfan Habib & Dhruv Raina (eds.), Situating the history of science : Dialogues with Joseph
Needham, Oxford University Press (New Delhi), 1998, p. 303-324 (et la version en français :
L'universalité de la science : une notion philosophique à l'épreuve de l'histoire, Mâat (Revue
africaine de philosophie, Douala), sous presse.
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protagonistes du “relativisme généralisé”.

Ces remarques de bon sens nous invitent, incidemment, à constater que
la discussion du bien-fondé ou non de l'idée de vérité (comme de celles de réalité,
de rationalité, d'universalité) n'est pas destinée à rester enfermée dans des cénacles
de clercs, d'enquêteurs érudits et d'habiles rhéteurs, puisque chacun peut y avoir
son mot à dire. Du moins si l'on admet que la raison est universelle, qu'elle est le
propre du genre humain (notion également contestée par certains de ces “experts”),
ou de manière équivalente que “le bon sens est la chose du monde la mieux
partagée”3… Ce qui est déjà laisser voir que les questions du sens commun ne sont
jamais bien loin des interrogations profondes de la science et sur elle.

Les partisans du “relativisme fondamental” répondraient à propos des
exemples qui précèdent qu'il s'agit là de savoirs particuliers mais non de vérités.
Bien obligés d'admettre la loi de la pesanteur sous peine de ne plus savoir se tenir
debout, il renverraient cette propriété d'expérience à la construction sociale et à
l'utilité, niant que cela ait un sens de parler à propos d'elle de loi universelle : non
pas tant pour la loi car, diraient-ils, toute législation est d'origine sociale, que pour
l'universalité, terme qui les hérisse et dont ils dénoncent l'illusion. Ce qu'ils
récusent surtout, c'est que l'on parle à ce propos de “vérités”. Ils admettent au
mieux qu'il y ait des savoirs pratiques, acquis par des pratiques sociales, énoncés
par consensus d'opinions, et compris de manière purement pragmatique. Ils nous
l'assènent comme un dogme à admettre, on n'ose dire comme une vérité première,
mais comme le dernier cri obligé du savoir.

Quant aux notions ou aux catégories mêmes par lesquelles on interprète
de telles connaissances selon des références intellectuelles, plus abstraites et plus
générales, telles que, par exemple, vérité, réalité, rationalité, objectivité,
universalité, elles seraient, selon eux, à bannir définitivement. Puisque les vérités
sont relatives, parler de vérité n'aurait plus de sens. Les représentations de la réalité
étant construites (“socialement”, et l'on oublie qu'elles le sont aussi et avant tout
intellectuellement), continuer à parler de réalité (du monde extérieur) serait dénué de
signification. De même pour la rationalité, construite par des pratiques sociales et
dont l'autonomie serait par là-même illusoire. Et également pour l'objectivité et
l'universalité. Les concevoir comme une référence ou une exigence (la vérité), un
programme (la réalité), une modalité (la rationalité), une décision de procédure
(l'objectivité), une disposition ou une tendance (l'universalité), n'effleure pas ces
esprits résolument modernes, puisque concevoir ce qui ne peut jamais
(complètement) se réaliser dans la pratique serait inutile et absurde.

On se demande ce qu'il peut alors rester, dans ce cas, de toute
connaissance, et de tout mouvement de connaissance, sinon des éléments de simple
convenance, d'usage parcellaire et immédiat, d'où toute vision d'ensemble (même
plus modeste qu'une “vision du monde”) et tout projet intellectuel de quelque

                                                
3 Descartes, Discours de la méthode (1637).
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ampleur seraient exclus. Et les idées elles-mêmes, si ces nouveaux rhéteurs étaient
cohérents, devraient y être pourchassées comme illégitimes, au bénéfice des seuls
actes et de l'utilité. L'utilité, soit dit incidemment, pour qui ? Le pragmatisme pur
parait très bien s'accorder, même en matière de connaissance, à l'ordre social et
économique dominant, à la règle du plus fort, à la loi du profit4.

Sous la forme d'un sociologisme réducteur, le relativisme radical sévit
en ce moment dans certaines sphères de l'activité intellectuelle, et ses promoteurs
s'emploient activement, en bonne logique puisqu'ils remettent la vérité à l'opinion,
à préparer la conversion à leurs idées de cette dernière et du pouvoir intellectuel ou
institutionnel censé la façonner. Face à cette offensive qui s'appuie sur des positions
stratégiques, la seule réponse qui vaille est de se fonder sur la force des idées, celles
qui nous viennent de la science comme celles que nous dicte le sens commun, au
sens de la raison partagée qui organise l'expérience de chacun. Les formulations
abstruses et les exercices purement rhétoriques comme arguments d'autorité ne  sont
que portés par des modes, qui vont et qui passent.

LA RAISON, ARME DE LA CRITIQUE

Tenter de rétablir sur ces questions un juste éclairage qui balaie les faux
semblants demande de prendre l'arme de la critique, et celle-ci n'est autre que la
raison, la raison commune, aidée des approfondissements de celle qui est à l'œuvre
dans les sciences. Elle éclaire le sens que nous pouvons légitiment donner aux
notions particulières comme aux catégories plus générales dont nous avons parlé.
Sans rationalité de la pensée, il n'y aurait pas de liberté, de responsabilité : un
certain sens inné nous en persuade, ancré dans l'intime conviction qui fait le fond de
notre conscience d'être. Ceci, pour la direction générale de la pensée, qui donne à
cette dernière la possibilité d'une prise, et elle s'entoure, précisément, de ces idées-
valeurs posées comme des exigences solidaires, et qui se laissent d'autant mieux
définir qu'elles se concrétisent dans des actions.

D'une manière générale, la science à laquelle nous sommmes attachés
est toujours fondée par les idées de vérité et d'universalité (ainsi que les autres
mentionnées). Loin de les détruire, l'examen critique, toujours nécessaire pour les
préserver de l'illusion, en les éclairant, leur donne plus de précision et de force et
permet de rétablir leur signification. Les mises en cause actuelles de ces notions
auront eu du moins ce mérite d'avoir contribué à réveiller la vigilance critique
toujours nécessaire pour les empêcher de s'affadir et, par là, les renforcer. C'est un
défi et un combat, on dira même “le bon combat”, qui s'inscrit à la suite de celui des
Lumières et de l'humanisme de progrès qui lui fit suite, dans une semblable

                                                
4 Voir la philosophie pragmatiste de Richard Rorty, exposée par exemple dans L'espoir au lieu du
savoir. Introduction au pragmatisme, tr. fr., Albin Michel, Paris, 1995.
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espérance et, on l'espère, moins d'illusions.

L'analyse des situations et des questions qui concernent l'insertion
sociale de la science et ses aspects culturels, prenant pleinement en compte la
complexité et les imbrications des problèmes actuels, suppose une rationalité qui ne
peut être dissoute et qui, préservée et mise en valeur, peut aussi fertiliser le domaine
du social lui-même.

La communication, acte social nécessaire et parfois fondateur (par
exemple dans l'apprentissage du langage sans lequel aucune pensée conceptuelle
n'aurait pu se former) est éventuellement prise comme alibi d'une telle dissolution.
C'est par elle que l'individu peut se garantir qu'il n'est pas pris dans un délire
solipsiste, mais cette fonction ne réduit pas pour autant la vérité à l'opinion ou au
consensus. Si la notion de vérité s'impose à nous au-delà de l'intersubjectivité, c'est
parce que la pensée est individuelle avant d'être communiquée, et qu'elle entretient
un rapport direct à l'objet de connaissance considéré, qu'il s'agisse des sciences de
la nature, ou sociales, ou des mathématiques. Pour ce rapport, l'idée de vérité figure
comme une référence, en toile de fond, condition de possibilité de la connaissance et
de la science (adéquation de la pensée à la réalité).

Le langage commun revêt à cet égard un double rôle : par rapport à la
communication, mais aussi par rapport au processus même de la pensée des
personnes singulières. Cette réflexion a directement à voir avec la question du
rapport entre une connaissance scientifique (peut-être d'apparence très ésotérique) et
la connaissance commune, ou le sens commun, qui se pose aussi bien pour
l'activité scientifique créatrice que pour l'assimilation et la diffusion des
connaissances.

Les savoirs scientifiques ont des effets directs sur la culture, c'est-à-dire
sur les représentations du monde que chacun se fait, et les changements de concepts
et de représentations, peuvent avoir des implications considérables non seulement
dans les milieux scientifiques spécialisés mais dans la société,  sur la culture et sur
la vie quotidienne elle-même. De tels changements sont parfois survenus de manière
extrêmement rapide, et il est important de savoir comment ils sont vécus et quels
sont leurs effets. L'histoire, en particulier celle des sciences, peut ici donner de
précieuses indications, à la rencontre d'une question philosophique sur ce qu'est la
nouveauté pour une représentation et sur ce que c'est que penser les nouveaux
savoirs, ensemble avec les anciens dans des termes nouveaux ou, du moins, dans
des termes ayant une signification actuelle.

SCIENCE ET SENS COMMUN

Les exemples seraient nombreux. Prenons le lien indissoluble entre
l'espace et le temps affirmé par la physique avec la théorie de la relativité. Il fut, au
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début, difficile à accepter aussi bien par les scientifiques que par les non
spécialistes, comme on le voit aux débats de l'époque. Et les nouvelles notions
d'espace et de temps, formulées au départ dans un propos scientifique (l'expression
des lois de la mécanique, puis de l'électromagnétisme et des lois physiques en
général) se sont trouvées en fait assimilées dans la culture, à un certain niveau,
jusqu'à devenir des éléments des conceptions communes. Pour autant le sens
commun n'a pas perdu son sol familier. Celui plus informé des physiciens s'est
habitué à penser avec les nouvelles notions, et celui de la vie quotidienne sait que
ces transformations fondamentales n'ont pas détruit l'usage courant des notions
anciennes prises comme des approximations légitimes.

On continuera longtemps de prendre son train à un endroit donné, à un
temps fixé par les horaires. Mais pour comprendre certains phénomènes, on doit
adopter une conception plus raffinée de l'espace et du temps que celle des horaires
de chemin de fer. On peut imaginer des rendez-vous cosmiques où il importe de ne
pas être en retard et où il serait crucial de tenir compte de cette différence
d'ajustement des horloges. Il existe un raccord entre les deux représentations de
l'espace et du temps, qui nous permet de passer de la nouvelle à l'ancienne et de
nous y retrouver. L'enseignement aidant, les nouvelles représentations qui
paraissaient abstraites et loin de la réalité de tous les jours deviennent familières,
d'autant plus qu'on les voit utilisées par la pensée dans d'innombrables cas
concrets. Comme le disait le physicien français Paul Langevin : “le concret c'est de
l'abstrait rendu familier par l'usage”. L'espace newtonien (indépendant du temps,
contenant des corps, cadre pour le spectacle des événements) est après tout celui où
l'on baigna pendant deux siècles, après l'espace aristotélicien d'avant Galilée (les
lieux naturels des corps), qui était lui aussi le produit d'une réflexion de la science
de cette époque. Le public aujourd'hui s'intéresse à cet espace et ce temps relatifs et
il peut les concevoir sans devenir spécialiste : les nouvelles connaissances parlent
aussi à la connaissance commune, en particulier parce qu'elles sous-tendent de
nombreuses expériences effectives ou seulement pensées.

Qu'il y ait une continuité, un raccordement, entre le sens commun et la
science, cela ne banalise pas la science et, d'une manière générale, les sciences,
pour autant. Mathématicien, physicien et philosophe, Henri Poincaré voyait les
démonstrations des mathématiques comme une accumulation de petits
raisonnements courts qui sont après tout analogues à ceux que nécessitent les actes
ordinaires de la vie5. Mais la pensée du mathématicien est guidée par une intuition
de l'ordre dans les éléments du raisonnement, et c'est cet ordre qui importe dans
l'invention mathématique, plus que les éléments eux-mêmes. Le degré élevé de
développement de cette intuition fait la capacité à inventer, à être créateur.

Le sens commun ne banalise pas la raison créatrice, mais il importe de
savoir que les deux ne sont pas différents en nature, et qu'ils peuvent

                                                
5 Dans son texte sur “L'invention mathématique” paru dans Science et méthode, Paris, 1908.
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communiquer. C'est en particulier pourquoi la communication et l'assimilation de
nouvelles connaissances est possible. Pour assimiler, une intelligence doit se faire
un “point de vue”, faire entrer cette connaissance de plain-pied avec son propre
“sens commun”. Et la garantie de vérité de ces connaissances pour elle, c'est bien
qu'elle ait pu les assimiler, de telle façon qu'elle puisse soit les rendre dans la
langue commune, soit, à partir d'elles, re-créer et inventer. Ceci nous entraînerait
vers la question difficile de savoir comment se fait la communication et la
transmission de connaissances d'un individu à un autre (d'une subjectivité à une
autre), étant donné que chacun a établi pour lui-même son propre système de
compréhension. Mais nous n'en dirons pas plus ici.

Ces éléments me paraissent essentiels en ce qui concerne
l'enseignement, la transmission du savoir, l'assimilation et la maîtrise des
changements. Ils laissent entendre aussi combien la science objective, dès qu'on la
rétablit dans sa situation d'être de la pensée, nous renvoie au sujet individuel, lieu
de l'intelligibilité, mais aussi centre des choix éthiques et de tout engagement.


