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1. Les artisans du neuf sontessentiellemente poéteet l'artiste, le savant, le
voyageur(Letechnicienetle politique peuventaussil'étre, parfois, plus rarement,
s'ils possedentgiuelquechosede I'esprit deschercheurgt dessavants.)un appel
intérieur les poussea s'enfoncerau fond de I'inconnu pour trouver du nouveau
(Charles Baudelaire),prospecteurgdes filons minéraux de l'inconnu pour le
transmuer]e portantau jour, endu neuf, élargissantpar ce gestele domainedu
connu. Le nouveauestl'inconnu qui a étédécouvert,qui déterminela nouvelle
limite de ce qui estconnu,reculela frontiere et I'horizon de ce que nous savons.
Faisant,de I'inconnu, du conny et non l'inverse ;prétendreélargir le connu a
I'inconnu seraitarréter, stériliser, la pensée :le trop prévisible n'est que du
réchauffé.

Le neufdansla nature,le neufdansla penséelLequelentrainel'autre ?
Lesrécitsdesvoyageursdu Xvie au XIXe siecleet mémeencoreau Xxe, sur de
nouveauwhorizonsrévélantde nouveauxcontinentset des mers, des plantes,des
animaux que l'on n'imaginait pas, des étres humains vivant et pensant
différemmentsansoublierlesexplorationgoarle regardvers|limmensémengrand
etl'immensémenpetit, de la lunetteastronomiqueau microscope(le moyenterme
entre eux étant les routes maritimes des vaisseauxde haut bord parcourantla
planete),ces relations, diffuséeset commentéessont allées de pair avec des
renouvellementsdécisifs dans les idées et dans les maeurs. Connaissanceet
reconnaissancé&ncyclopédietRévolution.

2. De I'étymologiedu neuf ou I'engendrementles nombresen base 10 de la
traditionindo-européenngvoir GeorgedDumézil).Lesunités :1, 2, 3, 4, 5, 6, 7,
8, etle 9, de mémedénominatiorancienneque celle désignante nouveau.C'est
qgue ce dernier chiffre pour l'avant-dernier nombre de la série appelle le
renouvellementpuisgue celarecommencensuitepour les dizaines puis pour les
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centaines,et ainsi sans discontinuer... A chaquefois un nouveautour, une
augmentatiorde la taille des nombres,comme les anneauxconcentriquesde la
croissancannuelledesgrandsarbres L'énumérationouvranta la connaissancesn
identifiantlesnombresetenlesclassant|'espaceautremenbbscuret indistinct des
multitudes...

Le neufetlesnombres: plusgénéralementesnombress'engendrené
partirde l'unité (du un), parl'opérationd'addition :1+1=2,+1=3, + 1 =4,
etc.,créantainsiun universinfini etcommepossédantneréalitépropre(ence sens
gu'ellerésiste e “réel” desmathématiciens)aux propriétésnon donnéesa priori
etquirestentidécouvrirpour I'esprit, bien que ce soit lui qui ait conculeur mode
d'engendremeni{propriétésdes nombres :le pair et l'impair, les nombres
premiers, et les théoremesde Fermat, les conjecturesde X, etc.). Puis les
extensionsa d'autresétresmathématiquegimpensablesies preniers inventeurs)
commeles nombresirrationnels,le zéro, les nombresnégatifs (tous formant le
corpsdesréels),lesracinesarréeslenombreségatifsou nombresmaginaires|e
corpsdescomplexesJes nombresnon commutatifs...L'invention des nombres,
comme l'une des figures, la plus emblématique peut-étre, symbolique, de
I'appropriation de la raison, qui se découvreelle-méme ouvrant et explorant
I'immensitéduréel...

3. Métaphorede I'ceufet du neuf ou I'excursionen biologie. L'ceuf fait déjadu
neuf, puisqu'il contient I'ébauche d'un individu inédit, ayant emprunté aux
caractéresle sesdeuxparentdontil n'a hérité que des moitiés de chromosomes
(saufcasde clonage) distribuéesselonla loi du hasard,ou chaquecombinaison
était potentialité de neuf d'égale probabilité. En outre, la possibilité existe de
former, pour ainsi dire, du neuf encoreplus neuf si, alors qu'on attendait, par
copie, la reproductionpour un développemensommetoute prévisible en ce qui
concernde genredecaracteredastructurejl se produit, dansle coursde la copie
I'accident,'erreurdetranscription]a mutation.Banalité de cesaccidents on leur
doitla diversitédesétressurlachainedel'évolutiondu vivant.

Le germedu neuf Nous accédonsu neufparcequenousavonsprise
sur quelguechosea quoiiil tient, qui nous en fait entrevoir desindices. Mais ce
germe, pour la plus grandepart, laisseimprévisible ce qui nous paraitra, qui
d'ailleurs ne sera jamais que partiel. Ce qui est pour nous, ce que nous
connaissongjent a la totalité de ce qui estet qui nous resteinconnu. En facede
I'inconnu, nousne partonspasderien : nousl'appelonsa partir de ce que nous
sommescorpset pensée et de ce que nous avons,nos connaissancelsornées.
Nousle filtrons,aulong du tempsqui fait les marissementst les transformations.
Nousformulonsles questionggue nous pouvons,en affinonsles termes.L'entrée
dansle problemeenconditionnéa solution.

4. Alchimiedu neutf Le neufseconjuguedu presqueau radicalement du un peu
avantla nouveautéau sensplein du terme, c'est-a-diredu prévisible, nouveauté
entrevueavantqu'elle ne se déclare,préparéepar de légéresextrapolationsdu

connu,qui ne demandeensuiteque d'étre confirmée,a “ce qui jamaisn'a étévu”,

qui est tellemmentdifférent qu'il nous étonne, et tellement nécessairedans sa
nouveautégu'il estcapabled'entrainerune autremanierede penser.Nous n'en
avonsle plus souventconscienceajue par gradationssansdoute parcequ'il nous



fautassimiler pourcomprendregtquecelasefait par la médiationde quelquesorte
d“enzymes”intermédiairesCelasouventse passed'abordsansaccident,a partir
du premiermodequi ouvreun beaujour, sansprévenir,sur la présencesoudaine
dusecondgtcestenréalisanicetteprésenceui noussurprendgtrange gtrangere,
recued'abordcommeindésirablecardérangeant@ar nature,quel’on sait ce qui
fait la nouveautéau sensfort. Il faut, pour dire ce qui est neuf, d'abord le
reconnaitrel'incorporer a notre paysagedeéjas'habituera lui, étrepréta changer
soi-mémeparquelqu'aspectapprivoiserou selaisserapprivoiseparlui (sanss'y
perdre,sanslui abandonnesa raison). Se mettre dans ses pas tout en gardant
I'unité de soi. Le neufélagit maisnetue pas.ll agranditla connaissancet ne la
détruitpas.Toutaucontraire|l setransformeenelle, s'y absorbe Elle, nourriede
lui, sedéveloppe.

Emergencedu qualitativementdifférent Transmutationsdes formes,
apparitiondegradatims etde niveauxdansl'échelled'organisatiordesétres,dela
matiereala vie, la vie qui sereproduitet s'invente puis qui inventela penséela
penséaui inventela connaissancet seréfléchit,devientconsciented'elle-méme.
Parelle,lanature l'Univers,ence point, ou cetteligne, mince frangede I'espace-
temps,mprobableetfragile, s'ouvreala possibilitédela connaissancdesoi. Telle
aurasansdoute étéla fonction de I'homme dans I'Univers, lequel aura connu,
pendantettebreveduréea l'intérieur de son propredéveloppementa pénétration
presquamperceptibledu long éclair d'unelumiére étrange celle qui prononcaitle
sens.

5. Le gestequi fait le neuf ou la penséequi agit sur la matiére,qui dirige son
corps,nommd'universqui lI'entoure,et le questionnelL'exemplede Galilée et sa
lunette cegestedelatournerversla Lune,dontelle révélelesreliefs,versle Soleil,
dont elle fait voir les tachesde matiére corruptible, découvrantainsi l'unité de
I'Univers et sachandeslors quelle direction prendrepour le décrire, alliant la
raison mathématiquedes objets célestesa I'expérimentationsur les terrestres,
ouvrantparla denouveauxdomainesie connaissancguparavaninsoupgonnes.

Le neufnousadvientpar l'invention, la créationmentale symbolique,
par quoi quelguechoseen nous apparaitqui n'était pas contenudans ce qui
précédaitCréationparintuition intellectuelle (opérationsynthétiquede la pensée)
ou parargumentationSynthesaeuve nouveautée la démonstrationlnventera-t-
onunemachineainventer Al y faudraittoutedesfacultésy comprissensiblesde
la penséegtd'abord,le choix d'un projet, la volonté. Blaise Pascal,l'auteur des
Pensée=t I'inventeur du premier calculateurmécaniguemoderne, écrivait : “La
machined'arithmétiqudait deseffetsqui approchenplus de la penséajuetout ce
guefont lesanimaux ;maiselle ne fait rien qui puissefaire dire qu'elle a de la
volonté, comme les animaux”. On le dirait a plus forte raison des ordinateurs
actuelspar rapporta la volontéde I'étre humain.ll n'afallu, pour engendrecette
volonté, rien de moins que l'histoire de la geneseade I'étre humain, par celle de
I'universphysique del'évolutionbiologiqueetdescultures.

6. L'expériencedu neuf et la penséeréflexive ou de la psychologiea la
métaphysiqud.'éveil ala vie, la sortiehors du coconde la tribu, l'incertitudesur
lescheminsaprendre Ja peurde l'inconnu pressentimaisaussil'inconscienceou
l'audacegui fait aller del'avantaumilieu despérilsdu monde,qui nesontque ceux



delavie. L'aventuredela connaissancelle-mémen'estpasd'uneautrenature.Le
risquedu neuf :toutdonnerpour savoir. Une anecdotepersonnelleles neutrinos,
deleurspremiéres‘chases” (quasiinitiatiquesde majeunessejjuandce n'étaient
encoreguedesparticules(quantiquesglonton n'étaitpastoutafait sars, et légeres,
si légéreset pourtant matérielles, a I'établissementde leur réle, désormais
fondamentalgdansl'Univers...

7. Le vrai, le neuf Le neuf se saisit comme transformationde l'inconnu,
transmutationdans les espritsde l'inconnu “découvert” en un connu nouveau,
jamaisexpérimenté@uparavanetcependanassimilé nommeé aussitéfjuereconnu.
Inventé,crééparla penséemais aussireconnucomme faisantpartie du monde.
Autant dire que ce n'estpasnousqui apprivoisond'inconnu, mais I'inconnu qui
nous pénetre prenanten nous la forme de ce qui estraison. L'inconnu, par la
connaissanceetransmuen rationnel: voici le neuf. Il étendle domaineet peut-
étre la natureméme de notre rationalité quand nous le découvronsintelligible
(I''mpenséd'auparavant).

Le neufnon seulemenn'estpas prévisible s'il estfondamentalmais
c'est,enquelquesorte,atraverslui, le futur qui nousentrainelLe problemen'est
donc pastantde le prévoir (cela est impossible,s'il est vraiment ce que nous
prétendongju'il soit) quedesavoirle reconnaitreparmitouslesfaux-semblantset
des'y préparerdebaliserson possble terrain.ll n‘estpasd'autrecritére,ici, que
celuidevérité :unevérité plusriche,ou autre,quecellesqui noussontconnuesl|
n'estde neufsinondu vrai. Le neufvrai ne peutétrefaux, ni vide. Le vrai nous
entrainepar nécessité il estennotrepouvoirde le reconnaitrepour tel. Comme
nous ignorionsauparavantce neuf vrai, commeil vient de ce qui n'existait pas
encorepour nous, éclairantd'uneautrelumiére ce que nous connaissiongléja, il
s'imposanous,dansl'instantde la recomaissancegommela traceinfinitésimale
etdynamiqued'unfutur qui nousemporte Paradoxecar c'estpourtantnous,dans
ceprésentgetforts de notrepasséqui lui donnonsforme et qui l'inventons.Il y
fallait, du moins, quela pensédit ouverte ape ale pressentir.

8. Neuf, universel, progrées Le neuf vers plus d'universel, telles les
réinterprétationgjui changenta perspectivepuvrentde nouveauxhorizons, et de
nouveauxchemins.Cesavenuelargiescomprennentiussil'ancien, sansperdre
de ce qui est acquis, et cette apparenced'accumulationdans une direction qui
semblalécidéestd'oul'on s'octroiele pouvoirdejuger,on la dénommenon sans
exced'orgueil etparfoisquelqu'aveuglemenprogres.

9. Ici, lachute.Le neuftourneauzérq oule compteuranalogiquedu temps(trois 9
retournentauxO0, etl setord pourfaire2). L'an 1999enfin decourse ala derniere
minute ou secondepu fraction, a viré a I'an 2000, comme chéataignequittant sa
bogue.Dejeunegmauvais)yéniesinformaiciensen profitent pour semerdansles
réseauxiesvirus nouveauxen faisantexplosereursjouetsd'ceufsde dinosaures,
les disséminant I'aveuglettgpour pervertir ou anéantirles mémoires,dont leurs
firmesproposentussitbte remedeCesdémiurgesréantet défaisantdesmondes,
virtuels mais aux effets bien réels, rivalisent d'innovations et performances
monnayablesgui signentleur époque.On redoute,pour les grandesmaréesdu
débutde la nouvelleannée unevaguede ceterrorismed'un nouveaugenre, mais



qui bénéficieraun peuplus, dit-on, a la santéde I'économie, puisgu'il ne s'agit,
apregout, quedeproduireetdevendre,il nimportequoietcomment.

Onapu craindreaussiquele passageal'an neuf(avedriple zéro)ne se
fit dansle risqued'uneimprévoyanceanciennecommise,soupgonnait-ongansla
fievredesheuresncertainede la conquétenformatique.Selonlesindicationsdes
experts,pour économisesur la dépenseal'information, I'homo-ordinateurd'alors
rognaitsur lesquate chiffresdesannéesneretenanqueles deuxderniers,comme
silesansne s'égrenaiengjuede 01 a 99. De ce dernierils avaientomis, pour étre
lointaine,l'inéluctabilité de la chute,pourtantprévisible,au doublezéro, 00. Il est
constant,dit-on, que les hommesdes logiciels ont, a la différence de ceux des
cavernesuntelsensdevivre dansle présentseulqu'ils ont atrophiéleur mémoire
cérébraleetleursensdel'histoire.lls avaientenl'occurrencenégligéquele temps
gui suit son coursne revient pas en arriere, et que les duréesprogrammeéesgui
reglent les automatismesordonnateursde nos vies sociales, ne sont jamais
négatives.

Comme,peut-étre eux-mémeset bien d'autresaurontoublié aussile
coupde désqui, jamais,n'abolira le hasard Le neuf, ce serait,suspendwavantle
derniercoupa I'norloge du monde, aussibien I'heure annongant'imminencedu
nouveawdéparguele terme Ja catastropheCelle-ci,d'ailleurs,nousla vécimes :
on craignaitle bogue,qui nevint pas,maisce quel'on eut, un peuavantle temps,
cefut I'empoisonnemertenoscoétesaufioul etl'incroyabletempéte.
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