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Réflexions sur le concept de temps °

par Michel PATY

RESUME

On propose quelques réflexions sur le concept de temps, tout d'abord
rappelant la diversité des expériences et des consciences du temps, et montrant
comment le temps des sciences et de la physique est relié a cette expérience et a cette
conscience qui en est prise, notamment en ce qui concerne le rapport entre 1'instant et
la durée. On s'efforce ensuite de tirer deux lecons des développements sur le concept
de temps tel qu'il se présente en physique. La premiere est que le concept de temps
est construit par la pensée, et ne nous est pas directement donné, soit par la nature,
soit par notre «sens interne». Cela apparait, notamment, avec l'introduction du temps
comme parametre de la dynamique par Galilée, puis avec la définition du temps
«absolu et mathématique» par Newton en vue de constituer le «temps instantané» de
la loi fondamentale de la mécanique, et enfin avec la critique des limites de cette
conception qui aboutit a la formulation de la relativité du temps et de son lien de
constitution a l'espace (construction de l'espace-temps). La seconde lecon est que le
temps se définit et se détermine par les phénomenes (et les objets) de la nature (qui
se ramenent aux propriétés de la matiere), alors qu'on a longtemps cru l'inverse. Cela
apparait notamment avec la soumission du temps, dans la reconstruction du concept
effectuée par FEinstein, d'abord a des principes physiques (avec la relativité
restreinte), ensuite avec sa détermination, conjointement a l'espace (dans l'espace-
temps), par les champs de gravitation, qui sont des propriétés de la matiere. Ce
caractere est également confirmé par la deuxieme loi de la thermodynamique et par
les développements récents de la cosmologie.

ABSTRACT. Reflections on the concept of time

We propose some reflections on the concept of time, recording first how the
experiences and types of consciousness of time are varied, and showing how time as
considered by the various sciences, and among them by physics, is connected to this
experience and to the consciousness of it, in particular concerning the relationship
between instant and duration. We then endeavour to analyse two lessons of the
developments about the concept of time as it comes out in physics. The first one
states that the concept of time is built by thought, and is not directly given to us, be it
by nature, or be it by our «inner sense». This appears, notably, with the introduction
of time as the variable of dynamics by Galileo, then with the definition of time as
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«absolute and mathematical» by Newton with the aim of preparing the
«instantaneous time» of the fundamental law of mechanics and, finally, with the
further critiques of the limits of this conception, that led to the formulation of
relativity of time and of the constitutive relationship of time with space (construction
of space-time). The second lesson is that time is défined and determined by the
phenomena (and objects) of nature (bringing to the properties of matter), whereas the
inverse has been thought to be true for a long time. This appears clearly with the
submission of time, in the reconstruction of the concept as performed by Einstein,
first to physical principles (with special relativity), then with its determination,
jointly with space (in space-time), by the fields of gravitation, that are properties of
matter. This character is also confirmed by the second law of thermodynamics and
by the recent developments of cosmology.

1. Les représentations symboliques et la conscience du temps
2. Le temps de l'esprit et le temps du monde

3. La construction intellectuelle du temps objectif

4. Le temps et les phénomenes

5. La fuite du temps. En maniere de conclusion...
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1.
LES REPRESENTATIONS SYMBOLIQUES
ET L'EXPERIENCE DU TEMPS.

Lorsqu'on m'a demandé un titre pour présenter cet exposé, qui devait
porter sur la notion de temps, en particulier de temps physique, je n'ai su proposer
que celui-ci, «Réflexions sur le temps», car je ne pouvais prétendre faire plus ici,
sur une question aussi immense et complexe que le temps, méme ramené au seul
temps physique, que de livrer de simples réflexions sur l'un ou l'autre de ses
aspects. Mais ce qui peut justifier de telles réflexions, c'est qu'elle en suscitent
d'autres chez ceux qui les écoutent, offrant ainsi vie et continuité dans le temps au
tres bref et éphémere exercice auquel je suis en train de me livrer dans l'instant
présent. Le temps est un probleme multiple - peut-&tre est-il, en méme temps, un -
et méme si je suis invité a choisir dans cette pluralité, a privilégier un aspect du
temps - ce qui a trait au temps tel qu'on le congoit en physique -, cet aspect en
entraine avec lui d'autres, sans lesquels on ne pourrait en rendre la raison.

C'est que le temps de la physique nous vient, a sa fagon, de
I'expérience humaine du temps vécu et de la conscience du temps. Et c'est par la
que je vais commencer, en m'y étendant quelque peu, car cette notion de temps-la,
nous sommes tous aptes a la comprendre d'emblée, méme si elle est diverse, sans
avoir encore appris de science. Nous allons voir que le temps de la science nous
est venu a partir d'elle, du moins selon certaines circonstances.

Puis j'aborderai le temps de la physique, avec un apercu sur le temps
tel qu'il est traité par d'autres sciences, sous un point de vue particulier qui me
semble éclairer, plus vivement qu'une simple suite chronologique des idées, la
véritable «nature» du temps. Ce point de vue est celui des deux lecons que nous
enseigne, selon moi, l'histoire de 1'€laboration des sciences physiques en ce qui
concerne le temps. La premiere est que le concept de temps est construit par la
pensée, et ne nous est pas directement donné, soit par la nature, soit par notre
«sens interne». La seconde est que le temps se définit et se détermine par les
phénomeénes (et les objets) de la nature, alors qu'on a longtemps cru l'inverse,
c'est-a-dire que les phénomenes et les objets du monde nous seraient donnés dans
le temps, ou selon le temps, c'est-a-dire que le temps serait leur réceptacle.

Expérience et représentation symbolique

Toute connaissance humaine est de nature symbolique. Le temps
n'échappe pas a cette commune considération ; mais, également, notre notion de
temps nous vient de notre expérience d'ou nous avons formé notre «conscience du
temps».

Si I’expérience du temps comme succession de nos états de conscience
est subjective, elle est toujours médiatisée par les systemes de symboles qui
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caractérisent une culture. Elle n’est pas exprimée de la méme facon dans toutes les
civilisations et dans toutes les cultures. Il est impossible d’appréhender le temps
de facon directe, comme s’il était une «chose» que 1’on pourrait toucher, ou un
objet qui existerait indépendamment des autres objets'.

Le temps n’existe qu’interprété et symbolique, et prend des formes
différentes dans les diverses cultures. Parfois les traductions d’une culture a
’autre sont impossibles ; les diverses notions de temps ne se correspondent pas,
et, de méme qu’il existe plusieurs langues, il existe plusieurs notions de temps,
dont la traduction d’une culture a une autre peut étre tres difficile. Aucune n’est
certainement plus naturelle qu’une autre, et il en va ici du temps exactement
comme il en va pour les langues. Il n’y a pas, au départ, une notion de temps
idéale ou vraie, qui serait celle a laquelle on devrait se conformer.

Apres vingt ou trente siecles de méditation, écrivait Jorge Luis Borges,
I’on n’a pas avancé dans le probleme du temps. L’on n’a pas avancé, si 1’on
considere le temps dans la spontanéité de son surgissement dans nos esprits et la
diversité infinie des expériences existentielles du temps. Dans ce sens, ce que
nous nommons le temps, c’est ’expérience d’un présent que nous relions a la
mémoire du passé et, que nous associons a des anticipations possibles. Il est clair
que nous n’avons pas /a solution a la question de ce temps vécu, de ce qu’il est,
car I’expérience existentielle est inépuisable - et c’est d’ailleurs pourquoi nous
pouvons continuer a penser.

Le présent et la mémoire

Cette question, cette opposition, de ['instant et de la durée, nous la
retrouvons aussi bien quand nous nous interrogeons sur ['expérience et la
conscience du temps que sur la représentation objective du temps. L'instant est
saisi dans la durée, il s'évanouit sous l'instant suivant qu'il appelle, ou qui le
pousse en le rejetant vers le passé. Il s'écarte de 1'instant qui le précede, dont il se
distancie de maniere tres éphémere et pourtant essentielle : I'instant présent est
l'instant vécu (qui est en train de se vivre), l'instant passé appartient seulement a la
mémoire, mémoire humaine du sujet, mémoire sociale (celle des livres, par
exemple), mémoire du monde (inscrite dans les cercles concentriques des troncs
des arbres, dans les restes fossilisés ou dans les roches et les couches
géologiques...).

Ce jeu, ce drame peut-etre, du temps et de la mémoire, de 1'instant
vécu et du souvenir qui résiste a etre revivifié, c'est celui qu'évoque
magnifiquement, dans toute sa densité et son inextricable complexité, Stéphane
Mallarmé, cet immense poete, dans le sonnet sur «Le vierge, le vivace et le bel
aujourd'hui»’ : aujourd'hui, le moment présent, vierge parce qu'il n'a pas encore
vécu, vivace car il porte en lui la promesse du futur, bel car la beauté est une
qualification par un jugement qui se fait au présent. L'instant actuel a-t-il la
possibilité de redonner vie a ce qui est dans la mémoire ?

' Voir, en particulier, Ricceur [1978], Introduction, p. 11-29, et les diverses contributions a
I'ouvrage collectif.
2 Mallarmé [1885].
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«Le vierge, le vivace et le bel aujourd'hui /Va-t-il nous déchirer avec
un coup d'aile ivre /Ce lac dur oublié que hante sous le givre /Le transparent
glacier des vols qui n'ont pas fui !...» La conscience du présent vécu et le souvenir
ensemble constituent 1'identité, qui rattache le présent au passé. «Un cygne
d'autrefois se souvient que c'est lui (...)». L'oiseau au «pur éclat» tente de
s'envoler, de réactiver tout ce qui a été, mais l'entreprise est désespérée
(«... Magnifique mais qui sans espoir se délivre»), et lui-méme, le présent, qui
tente son envol, est rattrapé, pris dans les glaces du passé hivernal : «Tout son
corps secouera cette blanche agonie /Par I'espace infligé a 1'oiseau qui le nie /Mais
non l'horreur du sol ou le plumage est pris (...)».

Non seulement le présent ne réussit pas a faire revivre le passé inscrit
dans la mémoire, mais il se transforme lui-mé&me en passé, et le réel qui n'a pas eu
vraiment le temps d'e¢tre se fige dans la représentation de l'idée, du souvenir :
«Fantdme qu'a ce lieu son pur éclat assigne, /I s'immobilise au songe froid (...)».
Et I'on pourrait ici ajouter 1'opposition du temps, qui n'existe que comme une suite
d'instants chacun présent a son tour, a l'espace dont I'étendue est totalement
présente a tout instant, mais seulement dans la mesure ou il aura immobilisé le
temps, c'est-a-dire ou il l'aura nié ; inversement, le pur envol du temps nie
I'étendue figée de l'espace («Par l'espace infligé a l'oiseau qui le nie...»).
L'opposition entre l'instantanéité du temps et la simultanéité de 1'espace est rendue
tragique dans la conscience vécue... Le drame du temps vécu et de la mémoire,
c'est tout le theme de La recherche du temps perdu de Marcel Proust, qui cite
d'ailleurs, dans Albertine disparue’, le second quatrain du sonnet de Mallarmé.

L'instant présent est un ilot sans cesse échangé entre un magma de
passé, anciens moments présents refroidis et devenus solides qui s'enfoncent
irrémédiablement, et la nouvelle vague montante. Le présent, arc-bouté entre la
disparition et le surgissement, est pourtant cela seul qui existe. Le vécu temporel,
c'est qu'il y a un présent, qui surgit et éloigne l'instant précédent, 1'enfonce vers le
passé, opérant une «diastase»ou «distension de 1'ame», dont parlait Plotin®. Et la
conscience du temps, c'est ce qui nous fait organiser le temps vécu, autour d'une
plage du présent, a l'aide de la mémoire. L'expérience du temps porte en fait sur
une épaisseur du temps, qui est plus large que l'intervalle immédiat du présent
instantané, le rattachant au passé récent et au passé plus ancien par la mémoire, et
au futur par la prévoyance et l'anticipation, mais surtout qui est chargé du contenu
de l'expérience. Elle tient a la persistance des situations et des états (comprenant
les états de conscience), en raison de stabilités ou de continuités au moins
apparentes.

Le temps de la science et son origine dans ['histoire de la philosophie

Il existe, pour nous, dans notre civilisation, dans cette culture
particuliere qui est la ndtre, une notion de temps entre plusieurs, celle qui a été
constituée par la science moderne, et a laquelle je m’en tiendrai dans ce qui suit.
Cette science a développé une connaissance du temps, au prix, certes, de 1’oubli

3 Publiée peu apres la mort de 1'auteur, en 1925 : Proust [1925].
4 Plotin [Enn.].
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de beaucoup de dimensions de ce que I’on appelle le temps en général, et d’une
grande simplification. On doit remarquer cependant que le temps intériorisé par
I’expérience subjective ne peut rester indépendant du reste du monde physique et
que malgré ses simplifications, le temps de la science nous éclaire sur le temps en
général. Or la physique, la biologie, la science d’une maniere globale (et méme
cette science humaine du temps qu’est I’histoire), ont fait avancer notre
conception du temps, et nous permettent, en particulier, de savoir s’il y a des
impossibilités dans les représentations que nous nous en faisons.

Le temps apparait, dans les phénomenes physiques, sous deux especes
différentes: dans les processus qui sont réversibles et dans ceux qui sont
irréversibles. Nous ne parlerons pratiquement pas ici des seconds, que nous
évoquerons seulement a la fin, nous concentrant sur les premiers. Dans I'histoire
des idées, leur opposition se retrouve dans celle entre une pensée de ['éternité et
de la permanence (comme la philosophie de 1'Un éternel, de Parménide) et une
pensée du changement inéluctable et de I'impossibilité du retour en arriere aux
états précédents (comme celle d'Héraclite). Mais je m'attacherai plutdt ici a cette
autre opposition traditionnelle, que 1'on retrouve dans I'histoire de la philosophie
occidentale’, entre 1'approche du temps comme le temps du monde (des choses et
du mouvement), ou l'instant présent est le temps réel, et celle qui le voit comme /e
temps de l'esprit ou de la conscience, pour lequel le temps est durée et l'instant
n'est qu'une abstraction.

Aristote est un représentant du premier courant, avec sa définition du
temps comme le nombre marquant l'avant, le pendant et l'apres, mais qui
concevait le temps comme une qualité, non comme une quantité. Car, c'est I'ame
qui peut mesurer le temps®: pour Aristote, le temps dépend de 1'ame, d'une
certaine facon, et c'est un theme que reprendront Plotin et Augustin, dont nous
reparlerons plus loin.

C'est seulement au XIV ¢ siecle que les savants scolastiques de Paris et
d'Oxford se donneraient une conception plus quantitative du temps, parametre du
mouvement, pour représenter les vitesses uniformes, et aussi bien les vitesses non
uniformes rapportées aux premieres. L'histoire du concept scientifique de temps
serait celle d'une construction qui dépouillerait progressivement le temps de ses
«qualités» pour le transformer en «quantité» ou «grandeur» mathématisée, cette
construction accompagnant les développements de la pensée scientifique, et
notamment physique.

Mais on peut suivre aussi, dans l'histoire de la philosophie, en
parallele a cette construction, l'idée du temps comme expérience, comme
accompagnant l'expérience humaine vécue, et en particulier l'expérience de la
conscience, de Plotin et Saint Augustin a Bergson. Nous nous sommes proposeé,
en commencant, de nous en tenir pour l'essentiel a la considération du temps
physique, a sa construction, a sa relation aux phénomenes. Mais il est utile
d'évoquer en préliminaire quelques unes des conceptions marquantes sur le temps
de la conscience, ou de 1'expérience subjective, car elles se tiennent, en réalité, en
tableau de fond, voire méme au soubassement, de la pensée du temps telle que

5 Voir Ricoeur [1983-1985], tome 3, chapitre 1.
® Aristote [Phys], livre IV, chap. 11 et suiv., chap. 14, 223a 21-29. Aristote (385-322 av. J.C.),
philosophe grec.
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'abordent les sciences. En particulier, on doit en tenir compte si I'on s'intéresse
aux raisons pour lesquelles le sujet connaissant se préoccupe de concevoir et
d'élaborer un concept de temps qui soit adéquat aux phénomenes du monde
naturel, et de relier ce temps a visée objective a son expérience subjective du
temps. Descartes, Leibniz et Kant ont été probablement de ceux qui ont essayé de
tenir ensemble les deux perspectives, d'ajuster le temps subjectif au temps du
monde naturel.

2.
LE TEMPS DE L'ESPRIT ET LE TEMPS DU MONDE

La conscience du temps

Plotin, philosophe de I'époque héllénistique, au 111 € siecle apres J.C.,
écrivait, dans ses Ennéades, que «le temps est 1'image mobile de 1'éternité». «Il
doit etre a 1'éternité, poursuivait-il, comme l'univers sensible est au monde
intelligible ; donc, au lieu de la vie intelligible, une autre vie, qui appartient a cette
puissance de 1'ame et qu'on appelle vie par homonymie ; au lieu du mouvement de
l'intelligence, le mouvement d'une partie de 1'ame.»’ Il en disait encore : «et nous
en parlons toujours et a propos de tout. En revanche, quand nous tentons d'en faire
un examen attentif et d'aborder le sujet de plus pres, nous sommes embarrassés
par nos réflexions»®. Ce qui nous rapproche de Saint Augustin, lecteur de Plotin,
qui fit aussi une remarque semblable, bien connue, dans le traité sur le temps inclu
dans ses Confessions”®.

Augustin'® se proposait de répondre a la question de savoir ce que
faisait Dieu avant de créer le ciel et la terre (a la différence de Plotin, il considérait
l'idée d'un univers créé). Il commenca par modifier la question, mal posée a ses
yeux, puisqu'elle conduit a une impasse en supposant que le temps préexiste a la
création du monde : il énonga donc que le temps co-existe avec le monde. 11 lui
fallait alors redéfinir le temps. Tache malaisée, car le temps est dans notre
conscience et il nous est difficile de le mettre a distance pour l'analyser : «Qu'est
ce que donc que le temps ? Si personne ne me pose la question, je sais [parce que
je le vis] ; si quelqu'un pose la question et que je veuille 1'expliquer, je ne sais
plus»'".

7 Plotin [Enn.], 1, 11, 7. Plotin (env. 205-270), philosophe dans l'empire romain de I'époque
héllénistique, écrivit en grec ses ceuvres rassemblées dans les Ennéades (six groupes de neuf
livres), organisées par son disciple Porphyre. Il s'inspira de Platon (427-347 av. J. C.), et voulut
connaftre les philosophies de la Perse et de 1'Inde ; sa pensée devait exercer une grande influence
sur la philosophie et la mystique chrétiennes.

¥ Plotin [Enn.], 11 7, 1 ; 11, 6-7.

® Augustin [Conf], X1, X, 12-xxx, 40.

1% Aurelius Augustinus (354-430), né en Afrique du Nord, écrivait en latin, enseigna a Cathage et a
Milan. D'abord adepte de la secte manichéenne, il fut ensuite influencé par la philosophie de
Plotin. Converti au christianisme, il devint évéque d'Hippone (aujourd'hui Annaba).

" Augustin [Conf.], idem, X111, 15.
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Il proposa une é€lucidation de la différence entre le passé et le futur,
eux-mémes distincts du présent, qui permettait de leur donner une unité. C'est
parce qu'il se passe quelque chose au présent qu'il y a ensuite un temps passé, et
c'est parce qu'il survient quelque chose au présent qu'il y aura un temps futur. Et,
se demande Augustin: «Ces deux temps-la donc, le passé et le futur, comment
«sont»-ils, puisque s'il s'agit du passé il n'est plus, s'il s'agit du futur il n'est pas
encore ? Quant au présent, s'il était toujours présent, et ne s'en allait pas vers le
passé, il ne serait plus le temps mais 1'éternité". Le présent ne devient tel que parce
qu'il s'en va vers le passé : comment peut on dire qu'il est, alors qu'il n'est que
parce qu'il ne sera plus ? Ou encore, «Le temps est (...) parce qu'il tend a ne pas
etre»'?. La solution d'Augustin, c'est de considérer que le temps n'est pas défini par
la présence (la présence des choses) mais qu'il est défini dans 1'ame (ou dans la
conscience), selon trois modes: passé, présent, futur (correspondant
respectivement 4 la mémoire, a la vision, et a l'attente)"’. Les présents successifs
s'inscrivent dans la mémoire. Ainsi étre-dans-le-temps peut se dire non seulement
du présent mais aussi bien du passé et du futur. Et le passage du temps correspond
a l'activité de la conscience (de I'ame consciente), ce qui fait que le temps selon
Augustin est ramené au temps psychologique (le temps de la conscience).

Ce lien entre le temps et la conscience se retrouve chez Descartes, plus
tard chez Locke et également chez Kant. Mais, pour eux, le temps de la
conscience, le temps de 1'expérience subjective, est aussi le temps du monde.

Pour Descartes, 1'instant, le caractere immédiat du présent, est lié¢ a la
connaissance : la certitude d'une vérité, par l'illumination soudaine et instantanée
de l'entendement, se produit dans le temps et non pas hors du temps, puisque c'est
dans une subjectivité”. La certitude nous vient dans l'instant, dans l'intuition de
l'intelligence. Les vérités que nous avons apprises, ou que nous découvrons par
l'exercice de la pensée, se rattachent a la certitude immédiate par une chaine de
raisonnements qui fait intervenir la mémoire, ou sont inscrits les pas des moments
qui sont passés. C'est le caractere différé de cette connaissance par rapport a la
certitude qui fait que nous doutons. La seule certitude fondamentale sur laquelle le
doute n'a pas de prise, le «Je pense, donc je suis»" de Descartes, repose sur la
simultanéité de notre existence et de notre pensée. Le cogito est une intuition,
c'est-a-dire un raisonnement ramassé dans l'instant.

Descartes ne considere pas le temps comme simplement inscrit dans la
conscience : il est aussi celui du monde. La discontinuité des instants s'inscrit dans
une continuité du temps : la durée est le fait que les instants n'existent pas en
méme temps, mais dans une succession continue (les instants, comme les points
d'une droite, sont contiguis). Il faut rappeler ici que, pour Descartes, le monde, et
la connaissance du monde, sont liés a la lumiere (voir son ouvrage inachevé de
1633 intitulé Le monde ou Traité de la Ilumiére'®) et, par une métaphore
signifiante, la certitude est la lumiere recue par la raison'’.

La lumiere est liée a la ligne droite et au mouvement ; elle est

2 Ibid., X1v, 17.

B Ibid., XX, 26.

' Descartes [1637, 1644]. René Descartes (1496-1650), mathématicien et philosophe francais.
15 «Cogito, ergo sum» (Descartes [1637]).

16 Descartes [1633].

17 Descartes [1637].
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l'expression parfaite du «mouvement naturel» qui est le mouvement d'inertie (que,
avec Galilée, Descartes est 1'un des premiers a considérer). Et le lien, tel que
I'exprime Descartes, entre les instants successifs sur le trajet de la lumiere dont la
propagation est (quasi) instantanée, préfigure la succession d'éléments
infinitésimaux ou différentiels'® qui devront attendre, pour étre pensés, la mise en
forme encore préliminaire des Principia de Newton. D'une maniere générale, pour
Descartes, le mouvement (des corps) se produit parce qu'il y a plusieurs instants
(successivement présents), mais dans chaque instant il se trouve une tendance au
mouvement (le "conatus", inclination instantanée). A un instant donné, nous ne
saisissons pas le mouvement d'une pierre dans une fronde ; et cependant, elle n'est
pas arretée.

Il faudrait encore mentionner, concernant le temps de la conscience,
les conceptions de Locke, de Kant, et plus pres de nous, celles de Bergson. Elles
sont postérieures a celles de Newton dont je vais parler dans un instant, et tres
largement influencées par elles. Mais je les évoque avant celles-ci, car il s'agit non
pas de constructions conceptuelles du temps, mais encore du temps tel que la
conscience en fait I'expérience.

Le propos de John Locke'®, contemporain et disciple de Newton, était
de reprendre les considérations sur la connaissance, abordées par Descartes, en la
fondant non plus sur des idées innées, comme celui-ci, mais sur l'expérience a
partir des sensations. La conscience du temps nous vient du train incessant de nos
pensées, et l'instant de temps nous est donné quand nous réussissons a séparer
distinctement deux pensées successives™.

Pour ce qui est d'Emmanuel Kant, on sait que, tout en se proposant
d'établir les conditions de la pensée du sujet qui rendent la connaissance possible,
et singulierement la connaissance issue de la physique de Newton, il aborde le
temps d'une maniere purement subjective en en faisant, et de méme pour 1'espace,
une «forme a priori de la sensibilité», une «intuition pure», qui permettent a la
pensée d'organiser sa compréhension de l'expérience (des objets du monde)*.
Dans la mesure ou il s'agit d'une condition a priori de la pensée, concue a partir
des notions newtoniennes, elle devait constituer un obstacle a la critique de
I'espace et du temps absolus, qui se feraient jour a la fin du X1x ¢ siecle.

Pour Henri Bergson, dont la philosophie tourne en grande partie
autour du temps (voir, par exemple, Matiére et mémoire, L'Evolution créatrice, La
Pensée et le mouvant’™), le temps de la conscience est une donnée premiere, a
laquelle le temps de la science devrait se soumettre : ce qui fait que, pour lui, le
temps dans son expression mathématique donnée par la théorie physique (la
théorie einsteinienne de la relativité) ne doit pas étre interprété directement
comme un temps physique, car celui-ci devrait etre unique. Cette idée guidera sa
lecture de la théorie de la relativit¢ d'Einstein (présentée dans Durée et

'8 Descartes, Lettre 3 Mersenne, 27 mai 1638, in AT, 11, p. 143, et Méditations (Descartes [1641]),
Secondes réponses, dans les «Axiomes ou notions communes», in AT, vol. 7, p. 165 (trad. fr., vol.
9, p. 127). Cf. Paty [1997c].

' John Locke (1637-1704), philosophe anglais.

2 Locke [1690].

I Kant [1787]. Immanuel Kant (1724-1804), philosophe allemand.

2 Quvrages publiés respectivement en 1896, 1907, 1934 : Bergson [1959].
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simultanéité). Bergson est plus sensible au temps biologique donné dans la

théorie de 1'évolution, car il lui parait mieux s'accorder au temps vécu de la
conscience, en ce qu'il est un temps créateur de formes nouvelles. Pour lui, la
durée est la pate du temps, et l'instant n'existe pas vraiment, il n'est qu'une
abstraction.

Sous-jacente a sa conception du temps physique, on note une position
sur le rapport des mathématiques a la physique qui est, selon lui, de pure
extériorité. Le temps - et d'autres grandeurs - mathématiques n'ont pas une
signification directement physique, méme quand elles figurent dans les équations
des théories physiques; formelles, elles ne correspondraient a des grandeurs
physiques que si on leur adjoignait une interprétation supplémentaire (par
exemple, étre conformes au temps percu de la conscience). La question des
rapports entre les mathématiques et la physique s'est trouvée, de fait, au centre des
grands débats épistémologiques et philosophiques sur les nouvelles conceptions
de la physique contemporaine. D'autres philosophes, comme Ernst Cassirer ou
Hans Reichenbach, ainsi que des mathématiciens, comme Paul Painlevé ou méme
Emile Borel, et des physiciens, comme Hendryk Lorentz, avaient a ce sujet une
position qui différait des conceptions d'Einstein ou d'Hermann Weyl (et de
'enseignement effectif de la physique relativiste) tout autant que celle de Bergson.
Et, soit dit en passant, c'est davantage pour sa conception du temps vécu que
Bergson a été critiqué par les scientifiques, que pour sa dissociation entre un
temps mathématique et un temps physique®. Bergson avait compris aussi bien que
les autres penseurs mentionnés la théorie de la relativité, dans ses raisons
physiques et dans son expression formelle, mais il n'avait pas vu que la physique,
dans sa construction du temps, élimine par principe le temps vécu de la
conscience.

La lecon que nous pouvons tirer du probleme posé par Bergson, c'est
que notre vue existentielle, notre conscience du temps, doit intégrer la nouvelle
conception du temps physique et 1'expérience subjective du temps considéré dans
son «|'épaisseur temporelle». C'est le philosophe Alfred Whitehead qui parlait de
cette «épaisseur temporelle» de la durée, chargée des évenements passés, de la
mémoire, de I'histoire™. A coté de cela, le temps (différentiel) que construit la
physique est un temps simplifié, sans épaisseur, «embouti», sans mémoire, sans
histoire, et ou les intervalles élémentaires de temps et les instants sont tous
identiques, a I'image de ceux de l'espace.

» Bergson [1922]. Henri Berson (1859-1941), philosophe frangais.

2 Cassirer [1923], Reichenbach [1928]. Voir Paty [1993], chapitres 5, 7. Ernst Cassirer (1874-
1946), philosophe néo-kantien, allemand réfugié aux Etats-Unis. Hans Reichenbach (1891-1953),
philosophe de l'empirisme logique, allemand réfugié aux Etats-Unis.

» Whitehead [1919]1925, éd. 1982, chap 9, p. 110. Alfred North Whitehead (1861-1947),
philosophe et mathématicien anglais, naturalisé américain.



MICHEL PATY REFLEXIONS SUR LE TEMPS 11

3.
LA CONSTRUCTION INTELLECTUELLE
DU TEMPS OBJECTIF

N N

Venons-en maintenant a la représentation et a la construction
«objectives» du temps, c'est-a-dire a la mise en rapport de ce dernier avec les
phénomenes du monde physique. Nous laisserons de coté les aspects techniques
ou instrumentaux de cette mise en relation (sinon en évoquant, sans nous y arréter,
les horloges), y compris sous l'angle astronomique. Je voudrais seulement
mentionner ici un aspect qui aurait eu aussi bien sa place avec 1'évocation faite, en
commengant, de la diversité des expériences du temps dans les diverses cultures,
et des difficultés de traduction d'une culture a une autre.

Malgré toutes les différences, il existe des manifestations communes
de telles expériences, des sortes d'«invariants», qui n'ont pas besoin, au moins a un
premier stade élémentaire, de traduction. Un exemple frappant le fera voir : c'est
celui d'une tres ancienne réalisation humaine, l'ensemble mégalitique de
Stonehenge, dans le sud de I'Angleterre, formé de menhirs et de trilithes
monumentaux plantés selon des cercles concentriques, datant d'environ 2000 ans
avant J.C. En dehors des cercle se trouve une structure formée d'une grande pierre
plate posée sur quatre pierres verticales, dont la position est telle que, si l'on se
place au centre des cercles, le Soleil vient s'y encadrer a son lever au solstice d'été.
Il s'y encadrait il y a quatre ou cinq mille ans comme aujourd'hui, et c'est une
ccuvre des hommes, appartenant a une civilisation dont nous ne savons
pratiquement rien, qui marque cet événement annuel régulier, cette simultanéité
entre la position du Soleil et la disposition de la pierre. Cet «observatoire rituel»
préhistorique, si c'en est un ou non, marque quelque chose de l'expérience du
temps qui est commun & tous les hommes™.

Sautant par-dessus les millénaires, j'en viens a la période moderne, qui
commence a conceptualiser le temps, et je la ferai commencer avec Galilée, qui
formula la premiere loi dynamique de la physique en y faisant, précisément,
figurer le temps. Mais on doit mentionner en passant que si le temps n'avait jamais
auparavant figuré dans un essai de loi de ce genre, du moins avait-il connu une
maniere de «préparation» pour ce role, en étant concu comme une sorte de
parametre ou de variable pour exprimer les différences de mouvements. Telle fut
I'étude «géométrique» effectuée par les maitres scolastiques des universités de
Paris et d'Oxford, Robert Grossetéte (v. 1175-1263), Jean Buridan (v. 1300-v.
1358), Nicolas Oresme (v. 1323-1382)%, etc., pour représenter sur un diagramme
a deux dimensions les valeurs de la vitesse de mouvements en fonction du temps,
et déterminer la vitesse moyenne dans le cas d'un mouvement varié. Ces tentatives

* Le grand astronome Fred Hoyle (1915-) y voyait, ainsi que pour les ensembles mégalithiques de
Carnac, dans la Bretagne francaise, outre un observatoire pour déterminer le temps, une sorte
d'«ordinateur préhistorique« pour pratiquer des interpolations dans la détermination exacte du
temps, en vue de ...la prédiction d'éclipses ! Mais cette interprétation, outre ses difficultés propres,
suppose une raison calculatoire projetée sur cette culture a partir de la notre, ce qui est
historiquement tres invraisemblable, méthodologiquement tres discutable, et digne de la science-
fiction..., dont Fred Hoyle fut également un auteur brillant (Hoyle [1972]).

7 Voir, p. ex., Crombie [1952], vol. 1.
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marquent l'origine de l'approche quantitative du mouvement et constituent une
€tape importante vers la conception quantitative et physique du temps.

Le temps comme variable de la dynamique

C'est donc avec Galilée®® que nait la dynamique, c'est-a-dire, une loi,
et méme une théorie, mathématisée (exprimée par une relation entre des grandeurs
mathématiques a signification physique), de certains phénomenes physiques. Le
temps entre déja comme parametre dans la loi trouvée par Galilée de 1'ischronisme
des petites oscillation du pendule, dont Vicenzio Viviani, son éleve, nous a laissé
le récit, recueilli de la bouche du savant lui-méme, vers la fin de sa vie. A I’age de
vingt ans, observant le balancement des lustres dans la cathédrale de Pise®,
Galilée eut I’'impression que le temps d’une oscillation était le méme quelle que
soit I’amplitude, et ’attribua au fait que la vitesse lui paraissait plus grande quand
I’arc décrit est plus grand et plus incliné. Il fit ensuite des expériences pour
vérifier cette idée, sur des pendules faits de balles de plomb (puis d’autres
matieres) suspendues a un fil, dont il fit ensuite varier la longueur. Il observa de la
sorte 1’isochronisme des petites oscillations, pour une longueur donnée, quels que
soit le poids ou la densité des balles, et établit aussi la loi du pendule, exprimée
par une relation entre la longueur du pendule et la fréquence des oscillations.

On voit ici, pour le dire en passant, comment d’une observation
attentive surgit une idée et comment nait 1’expérience contrdlée qui permet
d’étudier méthodiquement le comportement du phénomene suivant chacune des
variables du probleéme, ce qui permet ensuite de formuler une loi®. Galilée
envisagea aussi la possibilité de mesurer exactement le temps avec un pendule,
idée que Christiaan Huygens reprendrait, comme nous le verrons.

Mais la découverte de Galilée la plus importante pour notre propos, ce
fut celle de la loi de la chute des corps. Benedetti, étudiant de Tartaglia, s'était
proposé de réfuter 1’explication donnée par Aristote, selon laquelle la vitesse de
chute est proportionnelle au poids du corps : selon lui, elle était proportionnelle a
la densité, ce que Galilée crut lui aussi pendant assez longtemps. Benedetti avait
observé également que la vitesse de chute libre augmente avec le mouvement du
corps, et Galilée se proposa d’en trouver la loi mathématique. Par un argument de
simplicité (selon lequel la nature choisit les voies les plus simples et les plus
aisées), il posa d’abord que la vitesse de chute est tout simplement proportionnelle
a la distance. Mais il réalisa par la suite que cet argument conduirait a
I’impossibilité du mouvement, par un raisonnement du type de celui de Zénon.

Puis il s’apercut que la bonne variable n’était pas la distance, mais le
temps : le mouvement de chute des corps est uniformément accéléré, c'est-a-dire
que la progression des distances de chute est proportionnelle au carré des temps.
Le choix du temps comme variable de la loi dynamique représente une innovation

% Galileo Galilei (1564-1642), mathématicien et physicien italien.

2 On laissera de coté le fait, apres tout secondaire, que le lustre, a 1'époque, n'était pas encore,
semble-t-il, suspendu dans la cathédrale. Il aurait pu tout aussi bien en observer un autre ailleurs.

30 Galilée [1638]. Voir Gindinkin [2000].
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conceptuelle trés importante’’, a4 une époque ou la mesure exacte du temps ne
faisait pas partie des préoccupations des savants ni, d’ailleurs, comme les
historiens nous I’assurent, de la société. Cette relative indifférence devait par la
suite changer, en raison de ces événements et de cette innovation, et le nom de
Huygens devait y étre étroitement attaché.

La jonction de la représentation mathématique et de la mécanisation : Huygens.

C'est donc a Christiaan Huygens™, succédant en cela directement a
Galilée et a ses travaux sur le pendule (il lui succéda aussi pour 1’astronomie, en
découvrant I’anneau de Saturne), qu'il revint d'assurer la possibilité théorique et
pratique de mesurer exactement le temps. Cette réalisation s'inscrivait dans la
série de ses recherches sur les lois du mouvement, poursuivant le rapprochement
entre les mathématiques et la physique, en l'occurrence a la jonction de ses
préoccupations pour la théorie et la pratique. Sa grande préoccupation fut, toute sa
vie, de parvenir a la mise au point d’un chronometre marin parfait, et c’est dans
cette perspective qu’il pensa de nombreux problemes, soit de mouvement des
corps, soit de mathématiques, aboutissant a des résultats d’une grande nouveauté
(développements des courbes, expression de la force centrifuge”, pleine
expression de la relativité du mouvement pour la mécanique classique, etc. , sans
compter ses travaux de mathématiques qui préparent le calcul différentiel), parmi
lesquels les courbes tautochrones et les pendules cycloides™.

Huygens identifia, en effet, la «courbe tautochrone» comme étant la
cycloide, et mit au point avec un artisan horloger, en 1656, la premiere horloge a
pendule relativement précise, en conformité avec les lois du mouvement et de la
pesanteur, menant ainsi a leur terme les idées de Galilée sur 1’isochronisme (Voir
son ouvrage Sur les Oscillations des horloges, Horologium oscillatorum)®™.
L'inexactitude du temps donné par cette horloge était de dix secondes par jour, au
lieu de plusieurs minutes antérieurement. Un peu plus tard, en 1761, le
chonometre de Harrisson, insensible aux mouvements de tangage et de roulis des
bateaux sur la mer, apporta des améliorations considérables dans la détermination
de la longitude en mer a partir de la différence entre I'heure de référence et I'heure
locale (cette derniere étant déterminée par la hauteur du Soleil ou d'étoiles)™.

Notons des ici, en référence a la seconde lecon que nous tirerons de
I'histoire du concept physique de temps, que les horloges mécaniques et les
différentes sortes d'horloges qui les suivront (les horloges atomiques au XX e
siecle) témoignent d'une certaine facon de ce que le temps nous est donné par les
phénomenes physiques. Mais cela, déja, le temps commun de l'expérience de la
nature le faisait sous-entendre, et les habitants des campagnes l'avaient compris

3! Voir Paty [1996c].

32 Huygens [1673]. Christiaan Huygens (1629-1695), physicien hollandais.

3 Indépendemment de Newton.

3 Voir Gindinkin [2000].

* Huygens [1673]. Horologium oscillatorum, sive de motu pendulorum ad horologia adaptato
demonstrationes geometrica, c'est-a-dire Preuves, ou Démonstrations, géométriques relatives au

mouvement des pendules adaptés aux horloges.
3 Voir, p. ex., Pomian [1984], p. 265-266.
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depuis des temps immémoriaux... Nous verrons cependant Newton le masquer
par l'interposition de son temps absolu, le temps astronomique n'étant jamais que
le temps sensible, celui que nous mesurons (corrigé, précisait-il, par I'équation
astronomique)”’. Mais Huygens, comme avant lui Galilée et Descartes, ne
considérait que le temps relatif, donné par le mouvement des corps.

Le temps instantané de la physique newtonienne

Isaac Newton, dans les Principes mathématiques de la philosophie
naturelle, apres avoir défini les notions qui allaient lui €tre utiles pour la
mécanique, étude du mouvement des corps, écrit ceci : «Quant [aux termes] de
temps, d'espace, de lieu et de mouvement, ils sont connus de tout le monde»™*. Et
cependant, il juge bon de préciser, pour redresser des erreurs commises a leur
sujet, comment il faut réellement les concevoir, en faisant des distinctions qui
étaient, en fait, bien loin d'€tre communément concues a I'époque : «Pour les
éviter [les erreurs], poursuit-il, il faut distinguer le temps, l'espace, le lieu et le
mouvement, en absolus et relatifs, vrais et apparents, mathématiques et
vulgaires.»”

Jusqu'alors les savants et les philosophes, dans leur tres grande
majorité, concevaient ces notions comme relatives aux objets sensibles (ou
matériels). Galilée et Descartes, Huygens, Leibniz pensaient ainsi. Newton
propose donc de considérer qu'il existe, sous-jacent aux notions qui nous viennent
des relations aux objets sensibles, des notions absolues, en particulier un femps
absolu, vrai et mathématique, opposé au temps relatif, apparent et vulgaire.

La définition du temps newtonien est bien connue : «Le temps absolu,
vrai et mathématique, en lui-méme et de sa propre nature, coule uniformément
sans relations a rien d'extérieur, et d'un autre nom est appelé Durée. Le temps
relatif, apparent et vulgaire est une mesure quelconque (qu'elle soit précise ou
imprécise) dont le vulgaire se sert ordinairement a la place du temps vrai, tels,
l'heure, le jour, le mois, 1'année.»* Le temps est ici défini comme flux («durée»),
et quelques pages plus loin, Newton construit géométriquement, a partir de cette
grandeur continue qu'est la durée, l'instant sans dimension, discontinu, de
I'événement qui change le mouvement (par l'introduction d'une accélération).

On voit donc que Newton, qui prétendait que le temps est une notion
connue de tous, qui n'a pas besoin de définition, se trouvait en réalité obligé de le
construire : il construisit un nouveau concept de temps, un temps mathématique,
exact, et réel comme les objets du monde qu'il régit. Et ce concept, il le construisit
sur le méme mode dont il avait constitué ses fameuses fluxions (dont l'origine était
précisément le flux avec le temps), qui sont I'équivalent de ce que Leibniz de son
cOté avait inventé sous la forme de différentielles.

Cette introduction de notions absolues lui était nécessaire pour deux

37 Newton [1687], livre I, scholie général des définitions ; trad. fr. par Mme du Chatelet.

*® Ibid. Tsaac Newton (1642-1727), physicien, mathématicien, philosophe «de la nature», et
théologien anglais.

¥ Ibid.

% Newton [1687], livre I, scholie général des définitions ; trad. fr. par Mme du Chatelet. Souligné
par moi, M.P.
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raisons, qui tiennent a ses conceptions générales sur la nature et sur la
connaissance, et se rattachent a une philosophie néo-platonicienne qu'il partageait
avec ses maitres de Cambridge (Henry More, Isaac Barrow...), selon laquelle la
vraie réalité est idéale et mathématique.

La premiere raison est qu'il mettait ainsi en place la justification d'une
approche mathématique des problemes du mouvement. Le temps, I'espace et le
mouvement absolu l'autorisaient, estimait-il, a traiter rigoureusement des
grandeurs qui n'étaient jusqu'alors que congues selon des approximations. Il
pouvait ainsi élaborer une géométrie du mouvement ou intervient le temps, ou les
grandeurs géométriques peuvent etre mises en relation avec une durée variable,
que l'on peut faire tendre vers zéro pour obtenir l'instant méme, sans extension
(comme un point est sans extension), ou le mouvement change.

Car tout le probleme de la mécanique, pour Newton, était le
changement de mouvement, qu'il pouvait, des lors, exprimer par sa «seconde loi
du mouvement», a savoir, la proportionnalité de la force a 'accélération (que 1'on
écrit classiquement aujourd'hui F=my, F étant la force appliquée au corps, m sa
masse et y l'accélération, et que 1'on appelle loi de causalité newtonienne). Cette
loi est exprimée pour un instant donné, par la mise en rapport du temps (saisi
comme durée et ramené, par passage a la limite, a l'instant) et de [l'espace (saisi
comme distance, ramenée a la limite au point de tangence a la courbe de la
trajectoire). En quelque sorte, le caractere mathématique des grandeurs 1’autorisait
a élaborer un temps (instantané, mais que Newton ne parvenait pas encore bien a
conceptualiser ainsi) approprié a la loi qui détermine le taux de changement de
mouvement, produit par l'action d’une force d’un instant a [I’instant
immédiatement suivant. Il était, a ses yeux, important que cette idéalisation
mathématique soit justifiée, et elle 1'était, pour lui, si I'on admettait le caractere
absolu du temps, de 1'espace, et du mouvement*'.

On ne saurait trop souligner la nouveauté considérable qu'a représenté
le temps newtonien, sur les plans conceptuel et théorique : mais c'est le temps
instantané, non le temps absolu, le second n'ayant été, au fond, que le prétexte
pour justifier le premier, seul réellement effectif dans le développement de la
mécanique newtonienne, puis de la mécanique rationnelle. Le temps était traité
comme une variable continue, avec la possibilité de passer a la limite pour la
détermination d’un instant singulier : le temps mathématique de Newton revient,
en fait, a une grandeur différentielle. La conceptualisation du temps instantané
permettait de concilier ce qui était jusqu’alors apparu comme une énigme
insurmontable, le temps comme durée et comme instant. La fleche de Zénon ne
pouvait pas étre en mouvement : le temps représenté, comme 1’espace, a travers la
mathématisation du calcul différentiel”, supprimait tout paradoxe et résolvait le
probléeme du continu pour la physique (le mouvement continué, avec ou sans
changement). Newton levait, en quelque sorte, 1’impossibilit¢ logique du
mouvement en exprimant la loi, mathématisée, de ce dernier.

* Ibid. Voir Paty [1994, 1995].

“2 A strictement parler, le calcul différentiel ne serait appliqué au mouvement que par Leiniz et ses
disciples. Le calcul des fluxions de Newton lui est équivalent. Et aussi le calcul «des premieres et
dernieres raisons«, c'est-a-dire des passages a la limite en géométrie dynamique, mis en ceuvre
dans les Principia. On parlait encore, de maniere équivalente, de «calcul infinitésimal».
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La seconde raison qu'avait Newton de donner un caractere absolu a
ces grandeurs, c'est qu'il lui fallait trouver un support physique a l'accélération :
que le changement de mouvement ne soit pas illusoire, qu'il soit effectif, qu'il soit
changement (de mouvement) par rapport a quelque chose ; et ce quelque chose
était 1'espace absolu, support des accélérations, qu'il décrivait comme tel dans le
commentaire (ou scholie) qui suit les définitions et précisions.* Et le temps, étant
lié a l'espace, devait etre lui aussi absolu pour que l'accélération le soit et que le
changement de mouvement ne soit pas seulement relatif, et donc, a ses yeux,
illusoire.

La mécanique newtonienne permet de connaitre 1’état du mouvement
futur ou passé a partir d’un état initial. La variable de référence est le temps, que
Newton décrit comme uniforme, ce qui est tautologique : le temps est uniforme
par rapport a quoi ? si ce n’est par rapport au temps lui-méme... Mais cette
tautologie est significative : elle fait du temps la référence fondamentale du
mouvement.

Dans sa définition du temps absolu rappelée ci-dessus, Newton
I'établit comme cadre des phénomenes et des corps, de méme que l'espace,
symétriquement. Le temps dans cette acception, préexiste aux phénomenes.
Remarquons cependant que la construction de Newton est faite pour que le temps
puisse, précisément, étre le cadre des phénomenes, c'est a dire qu'il n'en est pas
aussi indépendant qu'il y parait, du moins quant a sa construction. Ces
phénomenes sont ceux du mouvement.

Observons encore que le caractere absolu du temps fait que toute
simultanéité d'événements se produisant en un lieu, et donc au méme instant, est
aussi simultanéité dans un autre. La simultané€ité dans la physique newtonienne est
absolue parce que le temps est absolu, et elle ne tient pas compte des actions qui
ne sont pas instantanées. En corrélation a ses définitions, Newton considere, au
livre III des Principia, la force de gravitation comme une attraction instantanée.
C'est a Einstein qu'il reviendrait, deux siecles plus tard, de mettre en évidence le
rapport de solidarité entre ces deux caracteres, la simultanéité absolue et 'action
instantanée.

Critiques du caractere absolu du temps physique
et limites des concepts de la mécanique

Ajoutons enfin que le temps et l'espace newtoniens, tout en étant
absolus, sont physiques. Ils sont le cadre, la scene, physique, des phénomenes
physiques. Mais, en méme temps, ils comportent une grand part d'arbitraire, dans
leur définition, qui ne les rattache en fait que de tres loin aux phénomenes
physiques.

C'est ce caractere arbitraire, cet éloignement de la considération des
corps physiques effectifs, qui révelera peu a peu les insuffisances du temps et de
l'espace newtoniens congus comme absolus.

Ils ne devaient pas manquer d'étre critiqués, et ils le furent d'abord

# Newton [1687], livre I, scholie général des définitions.
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d'un point de vue philosophique, par Leibniz, un peu plus tard par Berkeley*. Puis
la philosophie les admit, tout en les adaptant, a la suite de Kant. Ils resterent
également longtemps acceptés par la physique, en raison des succes de la
mécanique, développée sur les bases posées par Newton, bien que les raisons néo-
platoniciennes qui les avaient appelées chez ce dernier ne fussent plus considérées
par les physiciens des générations suivantes. A partir du dix-huitieme siecle (avec
d’Alembert notamment), 1’identité du temps physique et d'un temps mathématique
idéal fut dépassée dans la conception d’une pensée mathématique du temps
physique, liée a une conception de l'intelligibilité rationnelle plus cartésienne que
newtonienne®.

D'un autre coté, des éléments de connaissance en physique se mirent
peu a peu en place au XIX ¢ siecle, qui devaient aboutir 2 montrer que le temps
absolu est contraire aux caracteres physiques des propriétés des corps, notamment
en raison de son lien aux actions instantanées (comme la gravitation, attraction
instantanée a distance), alors que toutes les actions dans la nature apparurent se
faire a vitesse finie : la propagation de la lumiere, 'écoulement des fluides, les
actions électriques et magnétiques et, plus tard, la gravitation elle-méme.

La physique trouvait d'ailleurs ainsi une raison profonde pour que le
déroulement d'un processus dans le temps, une fois définies les conditions
initiales, aille ensuite toujours de 1’avant vers I’apres. Elle assurait ainsi la
nécessité du cours du temps (c'est-a-dire de la cause a l'effet), qu'il faut distinguer
de l'irréversibilité*. Maxwell établissait, en effet, a propos des phénomenes
électromagnétiques, qu’aucune propagation a distance ne se fait instantanément,
avec une vitesse infinie (comme Newton le croyait pour les forces de gravitation),
et qu'il n'existait pas d'ondes retardées, ce qui séparait radicalement la cause et
I’effet (dont on pouvait renverser le rapport dans la mécanique) et parachevait la
causalité newtonienne, en lui retirant tout arbitraire.

Le concept de champ a vitesse finie de propagation, qui se développa
au cours du siecle, était en fait un «corps étranger» pour la toute-puissante
mécanique, et devait obliger a repenser et reconstruire ses concepts les plus
fondamentaux, tels que l'espace et le temps absolus, la masse invariable... Mais
cela n'apparaitrait clairement que lorsque les tentatives de concilier la mécanique
avec le concept de champ se trouveraient dans l'impasse et que la solution serait
obtenue, précis€ément, par une modification des concepts de la mécanique qui
tiendrait compte des exigences du champ. La modification de la définition du
temps serait au premier rang de ces transformations.

Avant celles-ci, l'idée de temps absolu comme cadre pour les objets et
les phénomenes du monde était généralement considérée comme naturelle et
donnée : nous nous la formons, pensait-on, a partir de l'expérience des objets et de
leurs mouvements. Elle devait subir une critique épistémologique sévere vers la
fin du Xix e siecle, avec Mach et Poincaré notamment, avant d'étre remise en
question, a la fois conceptuellement et théoriquement, par Einstein. Le temps
devait alors étre progressivement considéré comme ne nous étant pas tant donné

* Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), mathématicien et philosphe allemand. George Berkeley
(1685-1753), philosophe et théologien britannique.

 Paty [a paraitre, b].

4 Sur cette distinction, voir Paty [1994].
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que pensé, construit intellectuellement, a partir de notre expérience et de notre
connaissance des objets et des phénomenes de la nature.

«Pour le chercheur qui étudie la nature, les déterminations du temps ne
sont pas autre chose que des énoncés abrégés de la dépendance d'un événement
sur un autre», écrivait Ernst Mach dans ses Conférences populaires*’. 11 faisait
ainsi remarquer que, quand on parle de l'accélération d'un corps qui tombe en
chute libre, on la rapporte a la vitesse par seconde considérée par rapport au centre
de la Terre, et que, pour étre exact, il faudrait tenir compte du mouvement de la
Terre par rapport aux autres corps célestes. On simplifie la situation en rapportant
les événements non pas a la Terre, mais a une horloge, de telle sorte que «I'illusion
nous vient que le temps a une signification indépendamment de tout»**. Mach,
ainsi que Poincaré, firent des critiques précises des concepts de temps et d'espace
newtoniens. Celles de Mach eurent une influence décisive sur la pensée
d'Einstein, et celles de Poincaré lui permit de concevoir, comme Einstein, que le
temps physique des horloges dans des référentiels en mouvement relatif était
différent®.

I1 était déja clair par la que le temps est construit. Si nous l'avons suivi
ainsi depuis Galilée et surtout Newton, ce caractere de construction n'était pas
encore congu explicitement, et il ne commenga de I'étre qu'alors, a la fin du XIX ¢
siecle. On allait bientdt se rendre compte, plus radicalement encore, qu'il est
déterminé dans sa nature méme par les phénomenes (physiques).

4.
LE TEMPS ET LES PHENOMENES

Je ne puis ici retracer l'histoire des travaux théoriques (et aussi
observationnels et expérimentaux) qui ont amené les changements de conceptions
indiqués. Je mentionnerai seulement, avant de rappeler ce qu'a apporté a cet égard
la pensée d'Einstein, que 1'un des grands problemes fondamentaux de la physique
qui se posaient au tournant du XIx ¢ et du XX ¢ siecles était celui des phénomenes
électromagnétiques dans leur rapport au mouvement, c'est-a-dire celui du rapport
entre les deux théories qui en traitaient, la théorie électromagnétique de Maxwell™
et la mécanique «classique» issue de Newton. En particulier, la théorie de
Maxwell faisait de la lumiére une onde électromagnétique, et les problemes de
I'optique étaient donc désormais inclus dans les problemes de I'électromagnétisme.
Parmi les travaux les plus significatifs qui s'effectuaient alors sur
1'électrodynamique des corps en mouvement, on peut citer ceux de Heinrich Hertz,
Max Abraham, Joseph John Thomson, Hendryk Lorentz, Wilhelm Wien, Henri
Poincaré, Paul Langevin et, le dernier venu, Albert Einstein. Celui-ci donna, en
1905, pour sa premiere contribution sur le sujet, la solution la plus complete du
probleme du point de vue physique (en s'appuyant sur des résultats antérieurs de

7 Conférence sur «La nature économique de la physique» (1882), in Mach [1898], p. 186-213 (p.
204). Ernst Mach (1838-1916), physicien et philosophe autrichien.

8 Mach [1898], p. 205.

# Mach [1883], Poincaré [1898, 1912]. Voir Paty [1993, 1996a].

% James Clerk Maxwell (1831-1879), physicien britannique.
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plusieurs de ces chercheurs, et notamment de Lorentz).

Une solution aux difficultés de la théorie électromagnétique

Dans sa solution aux «difficultés de 1'électrodynamique», Einstein fit
intervenir une modification de la définition du concept de temps qui lui faisait
perdre la caractere absolu que lui avait donné Newton. Le temps de la relativité
einsteinienne est physique, mathématique et relatif ; il est aussi le temps sensible
que donnent les horloges et qu'attestent les phénomenes physiques. Et, s'il était tel,
c'est qu'il avait été précis€ément construit pour cela, comme nous allons le voir
(brievement’").

Einstein ne se proposait pas, au début, de reformuler le temps
newtonien, mais de trouver une solution aux difficultés rencontrées avec
1'€lectrodynamique des corps en mouvement. Ces difficultés se ramenaient, a
'analyse, a une contradiction entre la théorie électromagnétique de Maxwell-
Lorentz, et la mécanique, théorie du mouvement des corps dans I'espace. Einstein
fit, pour le dire rapidement, le diagnostic suivant: les phénomenes
électromagnétiques et optiques se comportent dans les faits comme s'ils
obéissaient au principe de relativité (valable en mécanique) alors que leur théorie,
basée sur un éther en repos absolu, siege de la propagation des champs et des
vibrations lumieuses, est contraire a ce principe. La solution ne pourrait résulter
que d'un ajustement de la théorie électromagnétique avec le principe de relativité,
c'est-a-dire avec ce qui constituait la propriété la plus centrale de la mécanique.
Pour autant, la mécanique ne pouvait rester indemne, plusieurs phénomenes ayant
montré ses limites, et Einstein connaissait également la critique par Mach et par
Poincaré de ses concepts. (Cependant, nous allons voir que la faiblesse de la
mécanique lui apparut sous un angle que personne avant lui n'avait relevé.)

Il fallait modifier les deux théories pour les rendre compatibles entre
elles, et les modifier, donc, 1'une par 1'autre, tout en gardant de chacune ce qu'elle
avait d'universellement valable, leurs propositions physiques les plus
fondamentales ou principes. Einstein les énonca de la maniere suivante : la
relativité du mouvement (d'inertie) pour la mécanique, la constance de la vitesse
de la Ilumiére indépendamment du mouvement de sa source pour
'électromagnétisme. Il en fit les deux principes que les deux théories (et, en fait,
toute théorie) se devait de respecter. Or, ces deux propositions ou principes,
constatait-il, sont incompatibles, puisque, la vitesse de la lumiere (dans le vide),
précisément elle, étant déterminée dans I'éther au repos (I'é€ther, support de la
lumiere et des champs electrique et magnétique), ne peut étre la méme dans un
référentiel en mouvement, et contrevient donc au principe de relativité.

Cependant, a force de méditer sur cette impossibilité, Einstein eut
soudain l'idée d'en rendre la raison explicite. Quand on considere un rayon
lumineux en mouvement par rapport a un corps lui-méme en mouvement, on
ajoute ou on retranche normalement la vitesse du second (I'entrainement de la
Terre par exemple) de celle du premier (la vitesse de la lumiere par rapport a

>! Je renvoie a d'autres études plus détaillées sous divers aspects : Paty [1993, 1994, 1996b, 1997a,
1999h, 2000].
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'éther). La vitesse de la lumiere ne sera donc pas la méme par rapport a I'éther et
par rapport a un corps entrainé dans un mouvement, pour cette raison meme.
L'impossibilité de concilier les deux principes tenait, en fait, a une regle de la
mécanique si bien établie depuis Galilée qu'elle paraissait naturelle et absolue : la
regle d'addition galiléenne des vitesses (V= v + v' en grandeur et direction). Une
troisieme proposition (venant de la mécanique) se tenait implicitement sous les
deux principes. Ne pouvait-on l'abandonner, laissant ainsi les deux principes
indépendants l'un de l'autre, et donc compatibles ?

Toute simultanéité est relative

Abandonner la regle d'addition des vitesses, cela signifiait
reconsidérer la définition de la vitesse, rapport de la distance parcourue a la durée
du parcours, et donc reconsidérer les définitions des distances et des durées, c'est-
a-dire en définitive celles de I'espace et du temps. Considérant le mouvement d'un
mobile par rapport a deux référentiels de coordonnées différents, en mouvement
relatif, et le soumettant a la condition de respecter les deux principes posés (de
relativité, et de constance de la vitesse de la umiere), Einstein montra tout d'abord
que deux événement simultanés dans un des systemes ne le sont pas dans l'autre,
car il faut tenir compte de la durée (finie) de propagation des signaux d'un systeme
a l'autre pour porter des jugements de simultanéité.

En méme temps que [D’instantanéité des actions é&tait déclarée
impossible, la simultanéité apparaissait donc comme une notion purement
relative. Il n'y a pas de simultanéité absolue du temps, ou de co-présence au méme
instant de tous les lieux et objets de 1’univers. Si une cloche tinte, ici, pour nous,
au midi de notre horloge, ce son au méme endroit n’est pas percu a la méme heure
lue a sa propre horloge par un voyageur de 1'espace qui passe au-dessus de nous,
animé d’un mouvement tres rapide.

Le temps soumis aux principes physiques

Dans la suite immédiate de cette remise en cause, il apparut que la
soumission de 1’espace et du temps aux deux principes physiques choisis devait
les unir indissolublement. En tenant compte de la durée de transmission, et
appliquant, pour cette derniere, les deux principes, Einstein définit les
coordonnées d'espace et de temps dans 1'un des systemes et obtint la formule de
transformation de coordonnées qui fait passer dans le second. Il s'avéra alors que
la condition posée aux variables de temps et d'espace par le respect des deux
principes est telle que, en particulier, le temps, qui était toujours considéré comme
étant inchangé dans les deux systemes dans les transformations de Galilée, n'est
plus le méme dans les deux systemes de coordonnées. Cela constituait une sorte
de révolution pour la physique, le temps transformé étant une fonction non
seulement du temps du premier systéeme de coordonnées, mais aussi des
coordonnées d'espace elles-meémes.

Pour ainsi dire, l'espace entre dans le temps (avec Galilée, c'était
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seulement le temps qui entrait dans l'espace transformé), c'est-a-dire que 1'on ne
peut pas penser le temps sans penser au mouvement qui anime les corps par
rapport auxquels on considere ce temps, et 1'on a une symétrie entre le temps et
l'espace. De ces formules de transformation, mathématiques mais aussi physiques,
en ce qu'elles sont obtenues pour les grandeurs espace et temps par 1'imposition de
conditions physiques (celles des deux principes), plusieurs propriétés se
déduisaient directement: la contraction des longueurs dans la direction du
mouvement et la dilatation des durées, dans le systeme en mouvement relatif, par
rapport a l'autre ; une nouvelle formule de composition des vitesses (assurant le
non dépassement de la vitesse de la lumiére, devenue, donc, vitesse limite™) qui
représente le couronnement de cette nouvelle cinématique.

La cinématique réformée, «relativiste», avait pour conséquence une
reformulation de la dynamique, tant pour la mécanique que pour
'électromagnétisme, dont les équations fondamentales étaient modifiées. La
théorie électromagnétique n'avait plus besoin de se baser sur un milieu, I'éther, et
l'on pouvait désormais penser les champs comme des grandeurs physiques
autosuffisantes sans support de type «intuitif-mécaniste» (I'€ther comme milieu
continu a la fois élastique et rigide, image qui impliquait d'ailleurs contradiction).

Les relations physiques dans l'espace-temps

Les nouvelles relations de l'espace et du temps de la relativité
restreinte furent peu apres formulées de maniere géométrique par Hermann
Minkowski>, qui reprit une suggestion de Henri Poincaré™, d'exprimer le temps
comme une quatrieme dimension d'espace (x4 = ct J-1), ce qui généralisait
I'espace de la géométrie a l'espace-temps de la mécanique et de la physique. Dans
cette extension, il existe une quantité invariante fondamentale sous les translations
et les rotations, la distance entre deux points, s2 = x 2+ x2?+ x3%+ x4, comme pour
l'espace a trois dimensions, s2 = x;2+ x22+ x32 : c'est le théoreme de Pythagore
généralisé. Notons que l'idée de considérer la mécanique, qui incorpore la
géométrie mais lui ajoute la considération du temps, comme une géométrie a
quatre dimensions, dont la quatrieme dimension serait le temps, avait été
envisagée des le XVIII ¢ siecle, par d'Alembert puis par Lagrange’. Mais ce n'était
qu'une représentation possible et purement formelle, alors que la théorie de la
relativité restreinte implique un lien de nécessité entre les coordonnées d'espace et
de temps.

Ce lien de nécessité et les propriétés de l'espace-temps sont
rassemblées dans la représentation du «cone de lumiere» dans I’espace-temps,
déterminé selon les axes (x pour l'espace, t pour le temps), qui détermine trois

%2 Le rdle fondamental de la vitesse de la lumitre comme vitesse limite, qu’il n’est pas possible de
dépasser, était également reconnu a peu pres en méme temps, mais suite a un raisonnement
différent, par Lorentz et Poincaré

3 Minkowski [1908]. Hermann Minkowski (1864-1909), mathématicien allemand.

> Henri Poincaré (1854-1912), mathématicien, physicien et philosophe frangais. Dans la relation, i
représente le nombre imaginaire pur (racine carrée de -1).

> Voir Paty [1998c].
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zones : la nappe du cone, qui correspond a la propagation de signaux ou d'actions
avec la vitesse de la lumiere (x = cf), l'intérieur du cOne ou des relations causales
(x < cf) sont possibles), et I'extérieur du cone, ou elles ne le sont pas (x > ct). Tout
événement correspondant a un point ou a une région de 1’espace-temps situé a
l'extérieur du cone de lumiere reli€ a un événement donné est absolument et
définitivement étranger a ce dernier, puisqu'il n’existe entre eux aucune possibilité
d'etre reliés physiquement : cette région de 1’espace-temps est «a-causale» ou
«non-physique»>’.

Le cOne de lumiere est le lieu des points d’espace-temps qui peuvent
eétre reliés entre eux par une action causale : il exprime aussi que chacun de ces
points possede un avant et un apres qu’il n’est pas possible d’inverser. Tout cela
marque que la dimension temporelle est différente des autres, en raison de son lien
de causalité a I’espace, qui fait la «métrique» de 1’espace-temps (a quoi il faut
ajouter que le temps reste irréversible, méme si cela ne se marque pas plus dans la
théorie de la relativité au sens strict que dans la mécanique).

Les propriétés des intervalles de temps et des distances dans des
systemes de référence en mouvement relatif ont pu paraitre, lorsqu'elles ont été
proposées, des défis au sens commun. Et pourtant, elles sont bien physiques, et le
sens commun des physiciens s'y est désormais accoutumé. Tel est l'apparent
paradoxe de l'expérience de pensée des «jumeaux de Langevin». Deux jumeaux,
I’un resté sur terre, l’autre voyageant dans l’espace a tres grande vitesse,
vielliraient a des rythmes différents. Revenu sur terre apres deux années de son
temps, le voyageur retrouvera son frere vieilli de quarante ans (par exemple), ou
déja mort (en fonction de la vitesse, qui détermine le facteur de dilatation du
temps). En proposant son exemple, Paul Langevin suivait pas a pas, ou plutot
heure par heure, pour ainsi dire, le voyageur du Cosmos, en examinant le temps de
son horloge et le comparant au temps du Terrien par échange de signaux lumineux
(y compris en tenant compte du décalage de leur spectre par effet Doppler-Fizeau,
prédit par la théorie d'Einstein)’’. De la sorte, Langevin montrait que les relations
de la relativité restreinte sont conformes au sens commun nécessité par ce type de
situation.

Le paradoxe, soulevé par Paul Painlevé™ et par d'autres, était que le
vieillissement n'était pas relatif, contrairement a ce que propose la théorie. Mais
c'est que l'expérience de pensée proposée est plus complexe que la situation
symétrique ou I'on a deux systemes de référence en mouvement 1'un par rapport a
l'autre. Ici, il y en a trois : la Terre, le vaisseau spatial dans son voyage aller, et
dans son voyage de retour ou la vitesse est inversée. Si I'on veut, l'inversion des
vitesses du voyageur, au moment du retour, a nécessité une accélération (d'ailleurs
calculable en principe), qui équivaut, eu égard aux mouvements uniformes des

%% Quelques physiciens ont bien supposé 1’existence de «tachyons», des particules qui auraient une
vitesse supérieure a la vitesse de la lumiere ; la théorie de la relativité ne 1'interdit pas en principe,
si du moins cette vitesse reste toujours comprise entre ¢ et l'infini : de telles particules devraient
conserver toujours une vitesse supérieure a celle de la lumiere et seraient difficilement
observables ; elles se manifesteraient par des énergies négatives dans des interactions. L’existence
des tachyons poserait des problemes logiques, car alors I’effet pourrait précéder la cause, mais elle
n’a pas été démontrée, malgré les recherches qui en ont été faites.

7 Langevin [1911 a et b]. Paul Langevin (1872-1946), physicien frangais.

%% Paul Painlevé (1863-1933), mathématicien frangais et homme politique.
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voyages d'aller et de retour, a introduire un repere absolu, qui correspond en fait a
celui de la Terre.

Des expérience de «jumeaux» sans troisieme référentiel du retour,
mais avec possibilité de comparer les durées dans les deux reperes, sont réalisées
quotidiennement a des milliards (et plus) d'exemplaires, avec les particules
quantiques ¢€lémentaires du rayonnement cosmique ou des accélérateurs de
particules. Le temps de vie propre de ces particules (par exemple, une
microseconde pour des «muons», produits dans la haute atmosphere ou dans des
accélérateurs, qui se désintegrent en moyenne au bout de ce temps) est dilaté dans
leur parcours par rapport au systeme de référence fixe du laboratoire par I'effet
cinématique relativiste, comme on l'observe en les détectant aux bout de distances
parcourues bien plus grandes que ce qu'elles auraient jamais pu franchir autrement
puisque, sans dilatation de leur temps propre, elles auraient dii etre désintégrées
depuis longtemps™.

Concluons d'une phrase la lecon fondamentale de la théorie de la
relativité restreinte concernant le concept de temps : c'est un temps physique,
construit pour tenir compte de propriétés générales des phénomenes physiques
que résument le principe de relativité (pour les mouvements d'inertie), et la
constance de la vitesse de la lumiere indépendamment du mouvement de sa
source, et il détermine, avec l'espace, construit symétriquement de meéme, une
cinématique pour l'ensemble des phénomenes physiques dont la théorie
dynamique est déterminée dans l'espace-temps relativiste de Minkowski, mais
indépendamment de lui.

Le temps non uniforme de la relativité générale

Quant a la théorie de la relativité générale d’Einstein, qui nous donne
un nouveau moyen de comprendre les propriétés de 1’Univers (théorie de la
gravitation, elle permet de concevoir la cosmologie), elle a modifié, elle aussi,
notre conception du temps physique, en établissant, contre ['uniformité du temps
postulée par Newton, que le temps ne s’écoule pas partout de la méme facon. En
sorte que le temps n’existe pas indépendamment des phénomeénes: ses propriétés
sont dictées, au contraire, par les phénomenes, en l'occurrence ceux qui
correspondent a la présence de champs de gravitation engendrés par des masses.
Notamment, le temps s’écoule plus lentement dans les champs de gravitation tres
intenses, tels ceux qui regnent a la surface des corps célestes massifs, comme le
Soleil. Méme sur notre Terre, cet effet peut étre ressenti : en bas d’'une montagne
les horloges battent moins vite qu’en altitude. De tels effets ont été constatés avec
des horloges extréemement précises comme les horloges atomiques. Cependant, si
le temps s’écoule plus lentement dans les champs de gravitation intenses, les
individus qui sont dans ces champs ne percoivent pas sur eux-mémes la différence
d’écoulement du temps, puisque leur horloge biologique bat au méme rythme que

% Leur durée de vie dans leur référentiel propre étant 7, elles n'auraient pu parcourir, a la vitesse
quasiment de la lumiere, que la distance c.7, alors qu'elles parcourent une distance effective
beaucoup plus grande, pouvant aller jusqu'a y.c.7, leur durée de vie étant y.7 dans le référentiel du
laboratoire (avec un facteur de dilatation y tres €élevé).
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leur horloge physique.

Des phénomenes de gravitation a la réforme du temps de l'espace-temps

Einstein n'avait pas, au départ, en commengant son odyssée vers la
théorie de la relativité générale, une volonté particuliere de transformer le temps et
l'espace, il voulait traiter de la théorie de la gravitation, dans la ligne qu'il venait
d'ouvrir avec la relativité restreinte.

D'une part, il se posait la question de savoir comment la théorie de la
gravitation (celle alors en vigueur étant la théorie de Newton) était transformée
quand on lui appliquait la nouvelle cinématique des actions a vitesse de
propagation a vitesse finie, et il se rendit compte que cela posait des problemes.
En effet, la chute des corps correspond a des mouvements accélérés, et la
cinématique des mouvements rectilignes uniformes (ou d'inertie) ne lui est pas
applicable, sinon par approximation, pour des mouvements tres lents. Mais il lui
vint alors a 1'idée que, la chute des corps se faisant avec la méme accélération a
une hauteur donnée (selon la loi de Galilée), un champ de pesanteur uniforme
équivalait localement a un mouvement uniformément accéléré. C'est ce qu'il
appela le «principe d'équivalence».

D'un autre coté, Einstein se posait la question de savoir si au lieu de
considérer des mouvements uniformes tels que ceux d'inertie, on ne pouvait pas
envisager des mouvements plus généraux, d'accélération quelconque. En effet, le
jugement d'uniformité d'un mouvement est relatif au point de vue que 1'on adopte.
Etant donné la variété des mouvements dans 1'Univers, ce qui est uniforme pour
nous ne l'est pas, vu d'un systeme en rotation par rapport a nous, par exemple. Le
principe de relativité restreinte (pour les mouvements d'inertie) conduit a des
invariances qui restent donc encore arbitraires, quand il faudrait considérer des
invariances totalement indépendantes des états de mouvement quelconques. Il
posa le principe de relativité générale dans cette idée.

Dans cette position du probleme de la relativité générale et de la
gravitation, le temps n'est pas mentionné. Il n'interviendrait, en fait, qu'au sein de
l'espace-temps. Ayant adopté la formulation mathématique de Minkowski,
Einstein se rendit compte que l'espace-temps, indépendant des corps et des
phénomenes physiques, était encore trop proche des concepts absolus : 1'espace-
temps de la relativité restreinte était absolu, puisqu'il était indépendant des corps
physiques. 1l s'en aperg¢ut quand il voulut traduire le probleme de la généralisation
du principe de relativitt aux mouvements accélérés quelconques a l'aide,
précisément, de la formulation de Minkowski.

L'espace-temps de la relativité restreinte repose sur une signification
physique des coordonnées spatiales et du temps qui suppose les premieres rigides,
pour un espace euclidien, et le second régulier, aux intervalles toujours égaux
(souvenons-nous de la définition tautologique de Newton : le temps, par sa nature,
coule uniformément). Exprimer, comme se le proposait Einstein, la «covariance
générale» par rapport a des transformations de coordonnées quelconques, exigeait
de renoncer a ces restrictions, et d'accepter a priori, pour les quatre coordonnées
et leurs transformées dans des systemes quelconques, la forme la plus générale
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possible, laissant la possibilité que les corps se déforment, et donc admettre des
espaces localement non-euclidiens et des durées élémentaires non universelles.
Einstein disait que l'espace-temps de référence, n'étant plus rigide, était un
«mollusque de référence». Il fallait admettre que 1'espace-temps n'est peut-etre pas
pas «plat» (ou «quasi euclidien»), mais «courbe» (non euclidien).

Son travail théorique sur les tenseurs et le calcul différentiel absolu le
conduisit, apres beaucoup d'efforts, a la solution du probleme entrevu au départ :
I'espace-temps est structuré par les champs de gravitation qu'il contient, et n'en est
pas indépendant. Le contenant est affecté par le contenu. L'é€1ément invariant de
distance dans l'espace-temps n'est plus donné par une métrique unique et partout
la méme, mais par une métrique dont les coefficient varient en chaque point, et
sont fonction du champ de pesanteur en ce point®. La théorie de la relativité
générale donne la relation entre le tenseur métrique et le tenseur d'énergie-
impulsion qui correspond au champ de gravitation®'.

Le temps est désormais lié indissolublement, non seulement a I'espace,
mais aussi a la matiere. Son rythme est celui des phénomenes. En particulier, le
temps et I'espace n'existent pas vides de corps, ils ont la forme que leur donnent
les champs de gravitation. Le temps nous est donné par les phénomenes, en
l'occurrence, pour ce qui concerne la relativité générale, le phénomene de la
gravitation.

5.
LA FUITE DU TEMPS.
EN MANIERE DE CONCLUSION...

Les autres déterminations scientifiques du temps.

Ce que tous ces développements des conceptions du temps physique
nous ont appris, c’est que le temps est I’objet d’une élaboration par la pensée,
pour rendre compte des phénomenes du monde dans lequel nous vivons, et en
particulier de ces deux aspects que sont la permanence et le changement. On peut,
dans ce sens, parler d’une certaine réalité, ou matérialit¢ du temps: c’est une
matérialité indirecte, mais dont attestent a leur maniere les sciences qui se
préoccupent de «chronologie» (la géochronologie, la biochronologie qui parle
d’«horloges biologiques», la cosmochronologie, ...).

Et il faudrait, pour conclure, parler du temps tel qu'il est congu,
représenté, utilisé, dans les diverses sciences : en mathématiques (arithmétique),

% Dans I'espace-temps de la relativité générale, 1'é1ément invariant, ds2, carré de 1'élément de
quadri-distance, en un point (x, de coordonnées Xy, avec U = 1, 2, 3, 4), s'exprime comme une
forme quadratique des quatre coordonnées d'un point d'espace-temps (ds? =X 8uv (X).xy xy ), ou
chaque terme x x, possede un coefficient variable en chaque point, g,y (x) : ces coefficients (huit

sont indépendants) sont les composantes du «tenseur métrique», donné par le champ de gravitation
en ce point.
%! Einstein [1989-1993]. Voir Paty [1993], chap. 5.
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en physique dans d'autres domaines que ceux mentionnés, en astronomie, en
géologie, en chimie, en biologie évolutionniste, en physiologie, en biologie
moléculaire, en cosmologie,..., pour ne parler que des sciences exactes.

On considererait, par exemple, les rythmes des manifestations
biologiques, leur caractere cyclique, périodique. Leur lien d'origine aux rythmes
physiques, géologiques, astronomiques (marées, rotation de la Terre, ...), leur
détermination par les mécanismes moléculaires (métabolismes), les horloges
€lémentaires de la cellule, couplées entre elles..., les rythmes codés
génétiquement, mais changeant avec 1'age (viellissement biologique)...

Les rythmes biologiques aux différents niveaux, de la cellule aux
organes et a 1’organisme tout entier, s’informent mutuellement et s’emboitent les
uns les autres, un peu comme les rouages d’une montre, en sorte qu’il en résulte le
sens que notre systeme nerveux et notre cerveau nous donne du déroulement du
temps. Ce temps est évidemment relié au temps de 1’astronomie (jours et nuits,
saisons, etc.), qui est celui de la physique, et qui a accompagné la formation des
rythmes cellulaires et de ceux des organismes. C’est-a-dire qu’il y a une
matérialité au départ de ce qui nous a amené a faire l'expérience du temps et a
constituer le concept de temps.

Le temps neuronal et les constructions par l'entendement

Il faudrait parler aussi, bien sir, du temps neuronal. La description
objective de l'expérience du temps n'a-t-elle pas sa source, en derniere analyse,
dans l'organisation du systeme nerveux central et dans les réseaux de neurones ?
Car cette expérience passe en premier lieu par les sensations et les transcriptions
qui s'en font, a travers la perception, par les circuits neuronaux, et 1'on sait trouver
dans telle zone du systeme nerveux central le lieu de tel type de perception
spatiale, et sans doute aussi temporelle. De notre «sens du temps» participent ainsi
les cellules et les arrangements de molécules qui les constituent, et 1'on congoit
une intégration a l'organisme entier. Je peux souscrire sans mal a un tel schéma
d'ensemble, de méme que j'admets ce que nous disent les neuro-physiologistes des
zones de localisation des fonctions spatiales dans le cerveau.

Il reste que cela ne se rapporte qu'a l'espace ou au temps
«physiologiques», reconstitués a partir des sensations et des perceptions. Nous
savons que l'espace géométrique, par exemple, ne nous est pas donné de cette
maniere, qu'il est distinct de l'espace physiologique, qu'il est construit par les
opérations complexes et abstraites de l'entendement (Poincaré a écrit voici un
siecle de riches réflexions sur ce sujet®). De méme, le temps construit de la
maniere que nous avons vue se distingue manifestement du temps percu et
éprouvé dans les sensations. Il n'est pas donné naturellement dans les sensations et
dans la perception, méme s'il nous vient des phénomenes, et c'est, au contraire, au
moyen de sa construction abstraite par l'entendement que nous parvenons a
comprendre quelque choses de ces phénomenes.

62 Poincaré [1902].
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Fuite du temps, usure des choses. ..

Un autre probleme est celui du vieillissement, qui est inscrit dans les
cellules, comme le second principe de la thermodynamique est inscrit dans les
ensembles complexes de molécules. Nous en faisons abstraction en reconstruisant
le temps des phénomenes de la physique des systemes simples (en supposant le
temps réversible, ponctuel avec l'instant, lin€aire a l'image de la ligne droite,
homogene). Mais le temps que nous appelons irréversible lui-méme est aussi un
temps rationnel, construit par la raison, dépouillé des contenus sensibles associés a
notre expérience du temps. C'est une construction culturelle, en fonction des
phénomenes considérés comme les plus fondamentaux.

J'évoquerai d'un mot, pour terminer, le temps de la thermodynamique,
qui apporte, a notre conception du temps, quelque chose de tres différent du
concept de temps dont nous avons parlé, et dont les théories que nous avons
rappelées ne se préoccupent pas: l'irréversibilité. Le deuxiéme principe de la
thermodynamique®, fondé sur un large corpus d'observations et
d’expérimentations, stipule que les transformations physiques sont irréversibles,
pour les systemes fermés. Un mouvement peut se transformer en chaleur, mais de
la chaleur ne peut engendrer du travail sans perte d’énergie. Un systeme physique
complexe ne peut spontanément revenir a l'un des états qu'il occupait
antérieurement. Mais cela ne veut pas dire qu'il y ait contradiction entre cette
propriété et celles dont nous avons parlé, si l'irréversibilité résulte d'autres
conditions, telles que celles auxquelles sont soumis de grands ensemble
statistiques de molécules ou de corps physiques.

Comment raccorder I'irréversibilité indiquée par ce principe avec la
réversibilité de la mécanique ou de la relativité ? Les grands thermodynamiciens
qu’étaient James Clerk Maxwell ou Ludwig Boltzmann® ont analysé les systemes
physiques (par exemple, gazeux) en termes de leurs constituants microscopiques :
les phénomenes pour lesquels on constate une irréversibilité sont des phénomenes
macroscopiques, qui résultent du mouvement d’un grand nombre d’atomes (a
I’époque, 1’explication était osée, car 1’idée d’atomes n’était pas acceptée par
tous).

Considérons, par exemple, une goutte d’encre que 1’on place avec une
pipette dans de 1’eau. Initialement toutes les molécules d’encre sont groupées au
centre du verre, la ou elle a été déposée ; la situation physique est unique. Puis,
apres la diffusion des molécules, la dispersion de I’encre peut correspondre a un
tres grand nombre de configurations différentes. La probabilité que 1’on trouve
I’encre regroupée en une goutte est infime, alors que la probabilité que 1’on trouve
les molécules d’encre dispersées dans 1’eau est élevée, et tel est en effet le résultat
de I’observation. Certes, il n’est pas exclu que 1’encre puisse se regrouper, mais le
phénomene est tres improbable, comme on peut s'en rendre compte en comptant
les configurations disponibles et la probabilit¢ de n'avoir que I'une d'entre elles.
Henri Poincaré proposait, pour illustrer cette situation, le cas d’un cycliste dont un

% La connaissance de ce principe est due aux travaux, notamment, de Sadi Carnot (1796-1832),
physicien frangais, William Thomson Lord Kelvin (1824-1907), physicien britannique, Rudolf
Clausius (1822-1888), physicien allemand.

% Ludwig Boltzmann (1844-1906), physicien autrichien.
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pneu est crevé, attendant au bord de la route : s’il attend suffisamment longtemps
(tres tres longtemps !) sans rien faire, son pneu pourra se regonfler par le seul jeu
du mouvement des molécules d’air et il pourra repartir sans se salir les mains. ...
On peut considérer que, selon cette interprétation par la mécanique statistique du
deuxieme principe de la thermodynamique, ’on a une modification de notre
conception de I’impossibilité de revenir a un éfat passé (mais non pas a un temps
antérieur). Ce retour ne serait pas strictement impossible, mais seulement
hautement improbable.

Equipe REHSEIS (UMR 7596), Centre National de la Recherche Scientifique et
Université Paris 7-Denis Diderot
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