in Videira,Anténio Augustoe Salinas,Silvio R.A. (orgs.), A Culturada Fisica : Contribui¢cdes
emhomenagem AmelialmperioHamburger EditoralivrariadaFisica,S&o Paulo,2001, p. 95-
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Creer, représenter, comprendre
création artistique et création scientifique

Michel PATY

RESUME

Les objets de science,comme ceux de l'art, n'existentpas a I'état naturel :ils sont

ajoutésaux objetsde la naturepar 'activité créatricede I'homme. Créer, représenter,
comprendre,caractérisentégalementces deux activités par ailleurs différentes dans

I'intention,dandes modaliteset dansles effets,quesont I'art et la scienceEt c'estce

quilesrapprochedtrangement.

REPRESENTER ET COMPRENDRE

Représentelet comprendrecorrespondenta un projet explicite trés
ancienguirenvoiea la situationde I'hnommedansla nature,dansle monde,aussi
loin quel'on remonteaux originesde la vie sociale.Les mythesmettanten scéne
desdieux et deshéros,ou les généalogieslesrois, étaientdansla hauteantiquité
donnés comme des représentationge l'ordre du monde destinéesa le faire
admettreal'assimiler,a le faire “comprendre”dansun sensqui se confondpour
une bonne part avec celui de représentationentendueavec une connotation
réflexive :celu quilarecoitetlaredity a saplace.Comprendreceladut étrepour
I'essentiel pendantongtemps admettrel'élémentde sensou de savoir considére
au seind'un ordre existant,commeprolongementde la conscienced'un sujetse
trouvantasaplacedans|'ensembleenglobantpatureetsociétéquil'environne.

II'y aurait,encesensdanscettecompréhensioprimitive ou premiére,
guelquechosecommeune nécessitésitale pour I'équilibre psychiqueet socialdes
individus, contrel'anxiétéou l'instabilité del'inconnu etdel'étrange.etil enreste
sans doute aujourd’hui des tracesparmi les fonctions que I'on attache a la
compréhensionL'aspectd'appartenanceg'autre part, se trouve présent,d'une
certainemanieredanslacompréhensionl'un savar, maistransposé un ordrede
réalitésplus abstraites des propositionscognitives particulieress'ajustentdans
une totalité dont ellestiennentleur signification propre. Ces propositionset leur
ensembleréférentiel sont pensésindividuellementpar des subjectivités et le lien
socialentrecesdernieregstrenduparla communication,qui esten premierlieu
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celle desmémoires(par I'enseignemengt le contenuréactivé des livres ou des
autredextegécrits).

Telestpeut-étrde sensataviquedes idéessur la connaissancguel'on
retrouveencorechezPlaton,parexempledanssondialogueMenon ou Socratefait
comprendredesvéritésmathématiques I'esclaveinculte en suscitanthezlui leur
re-découvertepar le simple guide du raisonnementL'esclavenon seulementes
comprenaitmaisles découvraitpar lui-méme (et en lui-méme).L'expériencede la
compréhensior{ou de l'intelligibilité), pour étre elle-mémecomprise,demandait
alors de rapporterl'intelligence d'une connaissanceouvelle a la remémoration,
dansunedoctrinehéritéedela métempsychoskmiliereauxPythagoriciens.

Cette interprétationde la compréhensiorpar la mémoire s'opposait
cependanta une idée qui devait s'imposer plus tard aux esprits modernes
(contemporainsavecdeplusenplus d'évidence celle quela compréhensiompeut
accompagneun acte de création L'idée de création demandede sortir de la
mémoire,car tout ne pré-existaitpas, et I'on expérimentaqu'il est possiblede
comprendrequelgque chose qui ne se rameéne a rien qui soit connu. Aprés
I'enthousiasmede la redécouvertedes auteursde I'Antiquité classiquea la
Renaissancdes hommedle sciences'apercurenguetout ne se trouvait pas dans
lesauteursaanciensgdanslesécritsdu passé un passécongcucommel'age d'or ou
le paradidel'omniscienceperduell fallait désormaisemettreal'écoledulivre de
la natureetdéveloppef'exercicedelaraison,librement.

L'espritmodernalessciencese définissait,précisément;ommesitué
endehorsde I'érudition et rejetaittouteautoritélivresqueet tradition des anciens.
LesnomsdeGaliléeetDescartesymbolisentetteconceptionqui ouvraitle champ
delalibertéintellectuelleetdela création,sanspour autantque ce derniertermefQt
encorepleinemeat reconnu.Du moins, l'intelligibilité était-elle devenud'exigence
premiéreavede sensdel'expériencesinguliered'unsujet,poséecommecondition
desavalidité universelle(parl'égalitéenraisondessujetshumains).

L'art, de méme, ne comportai pas encore,au cours des mémes
époqueslidée decréation faireuneceuvred'art, c'étaitreproduire,ou construire
selon une harmonie,concueen termesde proportionsinscritesdans la nature
éternelleou dansla loi divine, selon des normesqui n'apmrtenaientpas aux
humains deschantorphiquegou deceuxdesbardes)aux conceptiongde Platon
surlapoésié, ou alaPoétiqued'Aristote,unecontinuitéselaisseentrevoir,malgré
lestransformationgle la fonction. A la fin du Moyenéage,la poésiede Danteétait
encorecommecelle de Virgile, unecélébrationet de méme,un peuplustard, au
XVl ésiéclecelledeCamoens.

L'art etlasciencedansleurliena la naturene se confondaienfpaspour
autant,et la fonction du logos de la raison, netement préciséedans la pensée
philosophique et scientifique, faisait la différence. Traditionnellement, et en
particulierdela RenaissancausiecledesLumieres,l'art fut lié a l'imaginationet a
la mémoire,et les sciencesa la raison. Si I'on pouvait pour les deux, parler
d“invention”, c'étaitdansle sensde “trouver ce qui était déjala maiscaché” :en
latin, invenire Le mot de découverteet celui d'invention se recouvraientdansce
mémesensderetrouveretdévoiler(dé-couvrip). Desvariationssémantiquesnt pu
lesdifférenciermaissanglaissewoir quel'un seraitdavantagejuel'autre lié a une

1 voir Vernanf1965].
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liberté de I'esprit créateur(sinon dans un certain sens péjoratif d*“inventions”).
(D'unautrecoté, le latin d'égliseparle,danslaliturgie caholique,de I'inventionde
la SainteCroix, qui n'étaitévidemmentpaspenséesur le modede la fiction, mais
dansle senspremierdedécouvrirou retrouver).

LIBERTE ET CREATION

L'idée de creation,entenduecommele résultatd'uneactivité humaine,
estplus récente Elle estd'ailleurs variable avecles cultureset les civilisations.
Dans l'univers des anciensGrecs, la fonction de créer revenait au démiurge,
créateurde mondeg(voir le Timéede Platon). Les ingénieursétaientpeut-étreles
seulshumainscréateursfabriquantdesartefacts maiscetteactivité fut longtemps
concueséparémentela penséehéorique c'est-a-dire pour cetuniversmental,de
la penséausenspleindu terme.Démiurgeshumains,ils copiaientmécaniquement
le mondeavecadeseffetscurieux.Du moinsleuraccorda-t-onles premiers le droit
autitre d'inventeursPeut-étreauMoyen-ageles batisseursle cathédralegtaient-
ils considérésommedes créateursmaisils étaientavanttout (et se voulaient)
d'humblesservantsde la gloire divine, et I'on concevait que c'était Dieu qui
directementies inspirait. Celavaut aussipour les peintreset sculpteurs,dont les
sujets étaient alors presque exclusivement religieux (témoins, par exemple,
Roublev, peintre d'icones, les attistes italiens du Quattrocento,les premieres
peinturesiu Gréco).

L'art, engénéralyestadongtempde fait de I'artisan,entreles Ecoleset
les Métiers. La questionde I'ceuvreindividuelle ne se posaque tardivement :a
partir de la Renaissancd'on s'intéressaaux noms des artistes. C'était aussi
I'époquede la découvertedu droit a la subjectivité, mais dansune conceptionde
l'individualité quetempérait,pour lui garderun sensselonla doubleexigencede
signification et de communication,une idée explicite de I'universalité(elle-méme
liée desl'origine ala notionde logos ou raison®. La libération desthémes,des
formes,desmoyens allait aussiaveda revendicatiordu droit a l'interprétation(de
la lecture de la Bible, par exemple),au libre arbitre, en méme tempsqu'avec
I'approfondissemertelareprésentatiorpardesprocédégyui etaientexplicitement
desreconstructionssi I'on considéereparexemple/inventiondela perspective.

Il fallait uneidéeforte de la liberté pour conceoir I'idée de création
Cettedernieresupposainonseulementécouvrirdenouvellesexpressiongour les
significations,de nouvellesformes de représentationgde nouvellesconventions
symboliques,mais les détacherd'une liaison avec des faits de natue admise
jusque-lacomme nécessairesans que, pour autant, elles perdentleur pouvoir
signifiant. Créer,c'étaitétablir librementde nouvellessignifications faire du sens
avecdesélémentsnatérielsyerbauxou symboliquesjui n'étaientpasdonnéstout
faits, existantdéjala.

2 Tarkovski[1967].
3 Vernan{{1965], Paty[1997c].
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Si les conditionsde la libération des esprits(et I'affirmation du droit
inaliénablea la liberté de penser)furent énoncéepleinementaux Xvii & et xviil &
siecleqdel'aged'or classiquausiecledesLumiéres)c'estauxixe qu'il revintde
poserles basesde cette subversionréflexive de l'idée de liberté pour la pensée
gu'estcelledelibertécréatricell lefit, enart, trésclairementavecle symbolisme :
la consciencelela distancarrémédiableentrele motetla chosedésignéaffermit la
consciencelelaliberté pourainsidireabsoluedu poéte Lafleur, entantque parole
prononcédou chantéepar le poete),est“l'absentede tout bouquet”(Mallarmé*).
L'expressiordecegouffredela liberté dansla représentatiomrtistiquea d'ailleurs
étéreprise,plus tard, textuellementpour I'image dansle dessinou la peinture par
Magritte : “Ceci n'est pas une pipe”. Bien entendu,le surréalismese voulait
explicitementcréation enaffirmantla puissanceéalistede I'imaginaire. Mais avant
lui, le symbolismeetI'impressionnismeentreautrescourantsnovateursdansles
arts plastiques,en avaient pleinementconsciencelLe romantisme,au contraire,
avaitétéun retoura la fusion dansla nature,chérea I'Antiquité et aux humanistes
delaRenaissance.

Il estadmisdésormaigjuel'art estcréation surtoutavedes éclatements
entoutesdirectionsdu xxe siécle.ll fait appela I'imagination, a l'intuition, a la
mémoire maisaussialarigueur,voireauconceptet, encelg serapporteaussia la
raison. Le fait que I'on parle volontiers de travail sur la matiére picturale,
sculpturaleyerbale musicale.. signalequela distanceentrel'artisteet le chercheur
scientifiquea cetégardn'estpassi grande :le chercheur)e savant,aussitravaille
sur la matiere Et, en vérité, ce dernierlui-méme invoquevolontiersle sentiment
esthétique.

LorsquePierreSoulagedait jaillir du noir lalumieresanss'appuyelisur
lareprésentation’'uneforme, nousavonsle sentimentde comprendremieux, dans
uneexpérienceszécuemmeédiate guelguechosedu monde,le rapportde la matiére
et de la lumiere, et cetteillumination se rapprochede celle que peutdonnerune
compréhensionsoudain acquisedu cosmos. Elle a, de plus, une dimension
directementtimmédiatemensubjectivegui estaussiprésent@our la sciencemais
seulementansle tempssecondielaréflexion.

En sciencescefut peut-étred‘abordpar les mathématiquesjue surgit
I'affirmation“libertaire”, aveda découvertalegéométriesroneuclidiennes il était
possibled'édifiertouteune sciencedont les propositionsn'étaientpasabsurdeset
aussisolidequela géométrieeuclidiennebimillénaire, en partantde prémissesjui
ne paraissaientpas naturelle8. Mais aussi avec la construction abstraite des
mathématiquea partirde définitionsposéessansréférencea desobjetssensibles :
la construction des nombresréel$, I'extension de la notion de nombre aux
grandeursmaginairespar les nombrescomplexes, ou celle de la géométriea n
dimensiongondéesur la notion de variété continueet différentiablé, avantméme

4 5. Mallarmé,Avant-direau Traitédu VerbedeRenéGhil (1886),in Mallarmé[1994], p. 857.

5 Voir la découvertedesgéométriesnon-euclidiennespar K. F. Gauss,J. et F. Bolyai, V.
Lobachevsk{cf., p. ex., Gausset Sculmeistef1831-1846],Lobachevsk{1836-1838,1840]) et,
suivantuneautrevoie, Riemann[1854]. Cf. Houzel [1990, 1989].

6 Cf. Dedekind Cantor, Weierstrass...
7 Cf. K. F. Gaus=tJ. F. Argand audébutduXIxé siécle.
8 Riemann[1854].
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le programmed'Erlangef ou I'axiomatisatiordela géométrigparHilbertl0,

En physique, I'examencritique des principeset des conceptsdans
I'élaborationdes théoriesen rapport a I'expériencé! mettait en évidence leur
caractérgrovisoireetapproximatif construitet“inventé”2. Etsansparler,ici, des
autressciencesgle la natureou de 'homme.(Pour les sciencegormelles,on peut
encoredvoquer pourlapérioderécentela multiplicité deslogiquesqui peuventétre
construites cotédelalogiqueclassiquéey.

Cependant,dira-t-on, si I'on concgoit aisémentdans la science la
découverteil n'estpasaussiévidentd'y voir la création,ou l'invention, dansla
mesureou elle a pour objet (les mathématiqueset la logique exceptées)la
représentatioret la descriptionde la nature. Dans quel sens peut-on dire que
I'activité scientifiguecomportequelquechosede I'activité créatrice ?2Commentla
constructiond'unereprésentatiorpeut-elle aboutira I'obtention d'une description
dequelquechosequi lui pré-existe?

Et, considérantesquestion®tlesréponsesjuel’'on en peuttenter,on
se demanderaaussi ce que c'est qu'apprendre :qu'est-ce qu'apprendre et
comprendrele résultatd'unetelle constructionpar rapporta ce qu'il importe de
connaitrelaréalité, oucequiest Scienceetartserejoignentencoreci, ne serait-ce
gue par le r6le de l'intuition dans la compréhensiondans la réalisation de
l'intelligibilité.

Les questions précédentessont, de fait, sous un certain angle,
communesl'art etalascienceCaril s'agit,danslesdeuxcas,de sereportera ce
guiaun sens par-delal'utilité pratigue.Commel'exprimaitJodoGuimaraedrosa
(I'un desgrandsécrivainsde notreépoque),’O bemestardo homemdependedo
descobrimentado soro contraa variola e as picadasde cobras, mas também
dependede que ele devolve a palavra seu sentido original”. Et, poursuit-il
d'ailleurs :“Meditando sobrea palavra,ele se descobrea si mesmo.Com isto
repeteo processalacriacdo?4. Retrouveie sensoriginel desmots, c'est“donner
un sensplus pur aux mots de la tribu™> ; c'est,selonune autreexpressiorde
Stéphandlallarmé,“séparer(...) le doubleétatde la parole,brut ou immédiatici,
la essentiel”*A quoibon, écrivait-il, lamerveilledetransporteun fait de natureen
sapresquedisparition vibratoire selonle jeu de la parole,cependantsi ce n'est
pourqu'enémanesansla géned'unprocheou concretrappel,lanotionpure ?16

RAPPROCHEMENTS DANS LA DISTANCE

Le travail scientifique consiste,d'une manieregénéralea rassembler
desdonnéestparsesdesfaits d'expérienceou de raison, en une méme loi ou

9 Klein [1872].

10 Hilbert [1899].

11 voir, notammentHelmholtz, Mach, Poincaré Duhem...

12 paty[aparaitre].

13 Costa[1997].

14 voir : GunterLorentz,Didlogocom GuimaraefRosa(1964),in Rosa[1994], p. 48.

15 5. Mallarmé,Le tombeaw'EdgarPoe(1876),in Mallarmé[1945], p. 857.

16 5. Mallarmé,Avant-direau Traitédu VerbedeRenéGhil (1886),in Mallarmé[1994], p. 857.
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théorie.La premiereopérationestle choix desfaits appropriédansla myriadede
ceuxqui se présentent tout instant’. Poincaréattribue au choix des faits une
valeur dansl'ordre du travail scientifique créateur.Comprendre,ce n'est pas
reproduirda nature c'estlavoir d'uncertainpointdevue, autrementpar le regard
de l'esprit qui la reconstruitpour son propre usage,selonle vocabulairede ses
élémentssymboliquespropres.L'idée de signification s'imposeici et, par la, la
scienceetl'art serejoignent.

L'attachementa I'apparenceimmédiate resteraitincapablede fournir
I'accesadesrelationssignificativesll s'agitaucontrairedechercheres similitudes
porteuseslesenspar-deldesdissemblancematérielles La distanceentredesfaits
gue I'on saurarapprochemré\glera, pour ainsi dire, une propriété d'une portée
beaucouplus essentielleDans le choix des faits, indique Poincarés, I'on se
préoccupe“moins de constaterles ressemblancest les différences, que de
retrouverles similitudes cachéessous les divergemes apparentes”.Rapprocher
dansladistancetel est, pour lui, le rdle de I'analogiemathématique “Différentes
parla matiére [des classedlifférentesd’'objets,ou desréglesparticulieresétablies
pourelles]serapprochenparla forme, parl'ordre de leursparties” ;ellesoffrent
alors un nouveaupoint de vue sous lequel une généralisationest possible. La
forme ici, concernela structure: c'estelle qui gouvernel'ordre interne et rend
comptedespropriétéefondamentalegje I'architecture.“Ce que le vrai physicien
seulsaitvoir, c'estle lien qui unit plusieursfaits dont 'analogieestprofondemais
cachée”Le philosopheMichel Souriau,écrivait pour sa part, dansle mémeordre
d'idéedd : “Pourinventer,l fautpenseacoté”.

Dansun tout autredomaine celui de la créationartistiquedansun art
visuelcommele cinémaJean-Ludsodardexprimeuneidéesimilaireaproposde la
significationde I'image :“L'image estune créationpure de I'esprit. Elle ne peut
naitred'unecomparaisonmaisdu rapprochementie deux réalités plus ou moins
éloignéesPluslesrapportsdesdeuxréalitésrapprochéeserontlointains et justes,
pluslimageseraforte™0,

Poincaréenvisageun rapprochemenentre la création scentifique et
avecl'art, d'unepat sousl'angle du sensesthétiguecommunaux deux, d'autre
partsousceluidu rapportdela créationaumodele Pour le mathématicienen effet,
la nature est une especede modéle, au sens du modeéle en peinture : le
mathématicierpur qui oublieraitl'existencedu mondeextérieur seraitsemblablea
un peintrequi sauraiharmonieusememombineres couleurset les formes, maisa
qui les modélesferaient défaut. Sa puissancecréatrice serait bientét tarie. Les
combinaisongjue peuventformer les nombreset les symbolesconstituentune
multitude infinie, ou le risque serait grand de s'égarer :la physique permet
justementde choisir les combinaisonsqui sont dignes de retenir I'attention,

17 paincarg[1908c],éd.1918, p. 14 : “Pendantjuele savantdécouvreun fait, il s'‘enproduitdes
milliards de milliards dansun millimétre cubedeson corps.Vouloir faire tenir la naturedansla
scienceceseraitvouloir faireentrerle tout danda parti€.

18 poincarg1908c],éd.1918, p. 14-15(soulignéparmoi, M.P.)

19 Cité parHadamard1945], trad.fr., p. 52. Voir aussiSouriau[1937].

20 Jean-LucGodard,JLG/ILG (film), 1991. Godardest, & mesyeux, philosophe-cinéastesn ce
sensquesontravail dinématographiquestenmémetempsfilm et réflexionsur le cinémadansle
langagemémedu cinéma(parimages,sonset paroles).
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empéchantde tournersanscessalansle mémecercle”.C'estque, “quelque variée
guesoitl'imaginationdel’homme la natureestmille fois plusricheencore??.

Ladistanceentrele formeletla naturegpeutétrevuecommeun indice de
la liberté créatricede la pensédindice qui I'a rendueplus évidenteet a sansdoute
aidé a en donner conscience)Cependantpousséetrop loin, elle neutraliserait
I'effet réelde cettecréationde penséalansson applicationa la nature(dansle cas
de la physique, mais aussi pour les mathématiquesau niveau de la “réalité
mathématiquedlle-méme).Poincaréexprimécetteoppositionentrele formel et le
réel, malgréleurappuimutuel (le formel permetde connaitrele réel, le réelfournit
son contenuau formel) : elle corresponda celle entrela rigueur (formelle) et
I'intuition, et ente la démonstrationet I'invention Pour lui, lintuition est
nécessairau géometrepur : "C'estparla logiquequ'ondémontremaisc'estpar
I'intuition qu'on invente". L'intuition estce qui permetde “combler I'abime qui
séparde symbolede la réalité’. Sansl'intuition, “le géometreseraitcomme un
écrivainqui seraitferrésurlagrammairemaisqui n'auraitpasd'idées2,

Les symbolegouentun réle fondamentadansla création,artististique
aussibienquescientifique :nonpasseulemenauniveal dela matiéredecesobjets
depenséguesontlesreprésentationst théoriesscientifiquesou les ceuvresd'art,
mais a celui du processude la penséeaeprésentativeet créatriceelle-méme.Ce
processugstpeut-étredifférentpourlesunesetpourles autrespar la maniéredont
les idées ou les symboless'associent en science,ils sont ordonnésa un
raisonnementen art ils peuvents'en tenir aux rapprochementsgEn langage
informatique,on dirait peut-étreque l'usaged'une symboliquecorrespond,che
I'artiste,aun travail dela penséesurle mode“analogiqué (les symbolesexpriment
desrythmes,dessons,desimages,desvolumesou des couleurs),tandisque le
processusde la penséerationnelle correspondraitdavantage,méme dans les
momentscréateirs, a une combinatoirede symbolesporteursde sens,plus proche
du “numériqué ou “digital”. On peutdu moinslinférer desdescriptionsdonnées
pour leur proprecaspar dessavantscomme Poincaréet Einstein : des symboles
abstraits, appartenanta une sorte de vocabulaire personnel,s™“accrochent”et
formentdenouvellessombinaisonsgouéeglesens.

Lesimagesou lesformesconcrétede I'art se constitueraientdansla
penséecréatrice,a partir de symbolessur le mode “analogique”, et la pensée
abstraiteet rationnelle sur un mode symbolique plus proche du “numérique”.
Proposonsgu moins, I'hypothese Mais qu'enest-il de la libre associatiorde ces
élémentssymboliquesjouant au niveau de la pensée,représentatifsd'images,
formes, sonsou couleursdansle casde la penséartistique,ou didées mots ou
conceptsdansle casde la penséescientifiqgueou plus généralementationnelle ?
Car, indéniablementelle appartienta la créationen art commea celle en scienceet
enraison.S'effectue-t-ellesur le mode*analogique”ou sur le mode“numérique” ?
Oufait-elle appelaux deux ?En admettantjue cette formulation ne soit pastrop
réductrice(auxstandardénformatiques)je nepréjugerapas,detoutefacons,de la
réponse.

21 poincarg1897], éd.1991, p. 25.
22 poincarg1889]. C'estmoi, M.P., qui souligne.
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EXPLICATION SANS REDUCTION

Cettequestiomousameénea eévoquercertainsthemegde la philosophie
cognitive, et notammentde I'explicationdes opérationsde la pensée,y compris
créatrice par desalgorithmesopérationnelgju'il seraitpossiblede retrouveret de
reproduire Sansformerde positiondéfinitive sur cettequestionje la vois mal dans
sa formulation méme, concernantce que nous concevonscomme création.
L'invention me parait étre, comme les niveaux d'émergencelans I'organisation
structurellede la nature,tout au plus éventuellementexplicable” aprescoup, mais
nonpasprévisibleavant.Au surplus,ce qui seraitéventuellemenexplicable,dans
le casde l'invention, c'estl'invention singuliérequi a eu lieu, non l'idée d'une
invention plus généraleCar, dispaserde la méthoded'invention, ce serait, nous
soufflele bon sens,la fin del'idée mémede création.Ce serait,en quelquesorte,
vouloir “cloner” la pensée,choisir la fermeturesur les formes connueset les
constructionprévisiblesalorsquel'interaction de la penséénumaine(comprenant
lesfonctionscérébralegtl'interrelationdu cerveawavede corps)aved'univers qui
I'entoureestriched'infinies possibilités c'estbiena ce niveaud'ouverturequese
situe l'invention. On touchepar la, me semble-t-il,I'insuffisanceet la réduction
gu'implique la seule dimension cognitive, fat-elle étendue des fonctions
neurophysiologiquesulangage.

En cherchanta expliquer “naturellement” (par un processusnaturel,
ramenénderniemressoriaun phénomaeneuronabu adesmodélesnformatiques
de ce dernier)la penséecognitive, voire artistique,et la création elle-méme,on
succombe, me semble-t-il, a la tentation de “réduction naturaliste” de la
représentationle dis réduction,parceque c'estbien, en fait, mettrecesquestions
au lit de Procustede notre savoir dansle domaine selon lequel on privilégie
I'analyse savoirqui est,de toutefacon, limité. Pardécision,on enlevetout ce qui
dépasseMaiscen'estpasla comprendre

Certainsadeptesdes thesesdéterministesou algorithmiquessur la
penséeognitive voudraient,en somme,qu'unphénomenda savoircelaque I'on
prétenddécrirepar les sciencegognitives) engendresa propre représentationOr
une telle position n'estque réductionniste alors qu'elle se veut le plus souvent
moniste(paroppositionaudualismg. Maissi le monismeadmetun seulprincipede
laréalité,il admetaussile caractéranachevéde touteconnaissancee cetteréalité,
et ne fait pasde la réductionun principe universelde connaissanceil sait, au
contraire, qu'elle engendre frequemment I'erreur et dresse des obstacles
épistémologiquedevantia connaissance.

Le projeten questionserait,en effet, extrémemennaif, impliquant un
“naturalisme des idées” parfaiement illusoire. Nous tenons ici une limite
contraignantelela méthodede réductionqui a, certes,souventréussien sciences,
(engénéralauprix d'unélargissemerdescadreseprésentatifsinaisaussiéchoué
guand'objet réelnepouvaits'y conformer: il fallait alorscherchermparun détour,
en inventant des conceptspour rendre compte de la spécificité qui résistait au
bagagdrop pauvrede connaissanceéfinir les idéespar projection sur ce que
nous savonspar les neuroscience®t l'intelligence artificielle est une réduction
décidéeapriori. Et, aprestout, les sciencesiumainest socialegquelquesoit leur
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type problématiquede scientificité) ont été inventéespour tenir compte de la
spécifictédecesgenredd'objets.

Le projet en questionreposesur une idée fausséede l'objectivite,
commesi cette derniéreportait sur des correspondancegrme a terme entredes
élémentssolésdelareprésentatiort desélémentde réalité supposéexistereux-
mémessolémentalorsqu'il ne s'agitjamais, danstoutereprésentatiomqued'une
correspondancde structure(entrela représentationet le réel ou mondeobjecti)
commel'attestea possibilitéde prédire,pourunereprésentatiodonnées.

Tel seraitle r6le imparti a I'induction, si l'induction logique était une
parteffectivedu processusle connaissancerefairele toutparpetits pas,maiscela
reviendraita appauvrifde tout. L'inductionausensstrict sS'oppose l'invention.

Le monde extérieur n'est jamais identifiable a notre représertion
symboliqueet mentale C'estd'ailleurs pourquoi,dansle langageparticulier de la
sciencele sémantiquepeut devenir syntaxique comme l'enseignel’histoire de
I'évolution desidéeset des théoriesscientifiques,et c'est aussice qui semble
ressortirdesexpérienceséflexivessurle processuslepenséeréatrice.

Dansl'élaborationthéorique,la chose(matérielle)désignéeau départ
releve du sémantique(avec sa part d'obscurité irréductible, exprimée par des
principes,desconceptssousformedenomsetde symbolesopératoires) ensuite,
au fur et a mesureque la compréhensiorprogressepune part d'obscurité de ce
désignése résouddansdes relations,qui reléventdu syntaxique Par exemple,
I'éther électromagnétique congu par Maxwell comme un milieu concret bien
gu'invisible,supportdes champsde force, devait plus tard se dissoudresous le
conceptde champet dansles équationsrelationnellesde ces champs(obéissant
I'invariance par les transformationsde Lorentz), qui comportentdavanage de
syntaxiqugtoutenlaissantuinepartencordrréductibleausémantique).

On voit, de nos jours, I'évolution de la physique des champs
fondamentauxd'interactionde la matiére s'orienterclairementdansce sens.Des
lois de symétrieou d'invarian@ pour les grandeursqui déterminentles champs
(c'est-a-diredeslois relationnelles)suffisenta reconstituedes phénomenetiés a
ceschampsgtle nombredes“objets” congusindépendantées uns desautres(des
atomesauxparticulesélémentaires$'entrouvediminuéd'autant.

En ce qui concernele processusde la penség les élémentspenseés
commerelevantdu sémantiqugouentpeut-étreun réle purementsyntaxiquedans
I'intuition créatrice(les reglesde combinaisonsie symbolessemblenty importer
plus quecessymboles}*. L'oppositionou la compétition, mentionnéeplus haut,
entrel'intuitif etle formel parfoisleur chevauchementenvoient,danscesens,a
I'oppositionentrele sémantiquetle syntaxique.

On peut voir un autreindice du caracére véritablementcréateur de
I'activité scientifiguedanssadirectionnalité tout entiéretendueversle mouvement
qui aboutita mettre en place une vision propre. Il y a dansce sens(jusqu'aun
certain point, cependant)une certaineoppositionentre le créateuret I'analyste.
Emile Meyersoren rendbien comptedansuneremarquefaite a Einsteina propos

23 Paty[1988], chapitre9 ; Paty[1997b].
24 poincarg1908b], Einstein[1945], Hadamard1945], Jakobsorj198], Paty[1993], chap.9.
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de la théorie de la relativité. Dansune lettre faisantsuite a la rédaction par son

correspondantlu compte-rendude La déductionrelativiste?>, Meyersn indique
gueleurs(rares)points de désaccords'expliquentprincipalementpar le fait que
vous concevezplus comme physicienqui crée le savoir [c'est Meyersonqui

souligneletqui, ayantfortementprésentl'esprit le stadeactueldu savoir, ne peut
suivrequelqu'unqui veutpousserelui-ci jusqu'auconceptimite. Tandisquemoi,

entantqu'épistémologuge mevois précisémentontraintde déduirel'essencedes
théoriegusqu'aleursdernieregonséquencamssibles” A quoiMeyersorajoute :
“Que je puisse, ce faisant, faire fausseroute, j'en suis conscient”. Einstein lui-

méme opposa plus tard les attitudes du chercheur et de I“épistémologue
systématique?®, qui correspondengén quelquesorteau créateuret a l'analyste.
Nuancons,cependant)'opposition : le chercheurse fait bien souvent, par sa
penséeritique desconceptsanalyste et I'analyseconceptuelleest, a son niveau,
unecontributionnonnégligeablélarecherche.

L'idée derecherchdait immédiatemenpercevoirle caractéranstale -
inachevé dela sciencedanstoutessespartieqcelle,notammenbu setientle sujet
individuel qui posela questionet décidede la recherche)Cette instabilité méme
désigndafaille dansle systemealela connaissancgui rendpossiblela créaion, en
soulignantde facon décisive que tout n'était pas donné. La dimensiondu sujet
individuel estici essentielle il estle lieude la compréhensiomle ce qui estconnu,
etpluslargemendelintelligibilité - liee a la représentatiomuele sujetse donne-,
etdontl'exigencesuscitela recherchepuisquec’estpour l'intelligibilité mémede
I'objet phénoménabu propositionnelconsidéréuele sujetformule sesquestions.
(Voir le role singulierde la “subjectivité”, entenduedansle sensépisténque, de
Descartes Husserl,enpassanparle sujettranscendantddantien).

Encesenstoutecompréhensioest, dansson vécusubjectif,création,
par l'acte de transformationrequis de la pensée,par |'appropriation de la
représentationqui en résule. La création au sens propre est, bien entendu,
davantagequecela,a la fois d'un point de vue objectif (estimépar rapporta I'état
des connaissanceslisponibles) et purement subjectif (car elle s'avance sur
I'inconnu,sanda sécuritéquedonnele fait de simplementeproduire).

25 Emile Meyerson,lettre & Albert Einstein, 20.7.1927,in Einstein [1989-1993],vol. 4. Cf
Meyersor{1925], Einstein[1927].

26 Einstein[1949]. Cf. Paty[1993], chap.8, et[1997a].
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ENVOI ET DEDICACE

Je dédie ces réflexions encore provisoires a Amelia Imperio
Hamburgerguepassionn&epuisongtempda questionde la compréhensionlans
la transmissiondes connaissancesaussi bien que celle de la créativité et de
I'imaginationen science®t aussien art, et encorecelle de l'éveil a cesquestions.
Depuisaussilongtempsyueje laconnais etcelaremonteaseizeans,en1982, lors
demonpremierretourauBrésilaprésseizeautresannéesl'absence, je l'ai vue se
consacresandimite avivre cesquestions ntellectuellementet affectivementdans
sonenseignemergtsarelationavecseséleves)esaidanta se lancereux-mémesle
facondécidéesur cescheminsPlusieursdecesélevesontdevenudesmiens, et je
saisquelleimpulsiondécisiveils ont recud'elle. En rédigeantcesquelquepages,
j'ai célébréaussil'amitié.

Paris,le 12 janvier 1998.
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